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ATTO PRIMO. 


Salotto in casa di Andrea. 


SCENA Z. 

Andrea, Vittorina. 

An. (riponendo alcune carte, a Vitt. clic entra) Ho 
suonato perchè venga Giuseppe... Dov’è? 

Vit. È uscito. 

An. Lo avete mandato in qualche luogo ? 

Vit. Non ìa duopo mandarlo perch’ egli esca, è 
sempre fuori! 

An. Che v’ ha da colazione ? 

Vit. Nulla, signore. 

An. Eppur jeri ho ordinato mi si approntasse da 
desinare, e non ho pranzato in casa. 

Vit. Sono giunti alcuni miei parenti da campa- 
gna, e... 

An. E stanno bene i vostri parenti? 

Vit. Benissimo, signore, vi ringrazio. 

An. E i vostri parenti v’ impediscono di approntar- 
ci una colazione ? 

Vit. Ha qualche invitato, il signore ? 

An. Si, una signora... 

Vit. Non già quella vestita a nero?... 

An. No, Vittorina... non è quella... ma bensì un’ 
altra che pregherete, tosto che verrà, di aspet- 
tare un poco perchè ora debbo uscirmene. 
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Vit. Ah! signore, ora che ci penso! II signor de 
Tournas è già venuto stamane... e disse ri- 
tornerà , avendo assoluto bisogno di par- 
larle ... 

An. So, so quello che vuol dirmi... Questo signor 
de Tournas lo licenzierete. 

Vit. Lo sapevo ben io... Il signore innanzi di u- 
scire mi rilascerà del danaro ? 

An. Che ! Non ne avete più ? 

Vit. Nossignore, ma tutto è registrato.... 

An. (le porge un righettò) Fate cambiare codesto. 


8CENA H. 


Giuseppe, e Detti 

Gius, (entra. Si capisce eh’ è ubbriaco, benché sia 
ben composto e fermo in gambe ) La signora 
Godefroy. . 

An Donde venite? 

Gius. Fui dal sarto; mi ha portato un abito che 
non mi va bene... 

An. E che venite a dirmi ? 

Gius. La signora Godefroy è quaggiù in carrozza. 

Chiede se può parlare col signore... 

An. La signora Godefroy!... 

Gius. Sissignore. 

An. Ditele ch’entri... 

Gius. Come dice il signore? 

An. ( gli si avvicina) È completamente ubbriaco i 
Vit. Così di buon mattino... È mai possibile ? 

>\n. (a Vittorino ) Direte alla signora Godefroy che 
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resti servita... Se 1’ altra signora che aspetto 
a colazione, giunge intanto che trovasi la si- 
gnora Godefroy... la introdurrete lì dentro 
(accenna all’ appartamento di suo padre. Vit - 
torina esce. A Giuseppe che dorme in piedi) 
• Giuseppe ! 

Gius. Signore ? 

An. Porgetemi un fazzoletto, e poi andate a letto. 

Gius. A letto? 

An. Sicuro, siete già ubbriaco ! 

Gius. Oh ! Questo fa nulla, signore... e posso be- 
nissimo disimpegnare il mio servizio. E il 
caldo dell’ appartamento che mi sali alquanto 
alla testa, venendo dall’aria aperta... 

An. ( vedendo entrare la signora Godefroy ) Andate ! 
andate ! ( Giuseppe parte e chiude la porta). 


SCENA III. 

Andrea, Signora Godefroy. 

\ 

An. (alla signora God.) Come ! Siete proprio voi, 
cara signora ! 

God. Precisamente ; e vengo porgervi le informa- 
zioni da voi chiestemi nell’ ultima lettera. 

An. E avete lasciata la campagna proprio per co- 
desto ? 

God- No, ma siccome doveva recarmi in Parigi per 
alcune faccende, ho approfittato dell’ occasione 
e mi presi la libertà di venirmi presentare 
da voi. 

An. Dovevate scrivermi eh’ io venissi a trovarvi... 
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God. Il che avrei fatto appunto, se non vi avessi 
trovato ; ma, perchè incomodarvi ? Ad una 
donna della mia età è tutto permesso; d’al- 
tronde, fra amici non vi sono disturbi, e spero 
bene che avrete un po’ di amicizia per me. 

An. Anzi molta, signora, e da gran tempo. 

God. Davvero ? 

An. Davvero. 

God. Ne sono ben contenta, perchè io vi amo come 
il mio proprio figliuolo, se ne avessi uno!.... 
(vedendo Giuseppe che appronta sur una seg- 
giola V abito di Andrea ) Avete forse fretta ?... 
Siete per uscire?.... 

An. Si, ho qualche affaruccio da sbrigare prima di 
partire ; ma ne ho tempo. 

God. Vi recate a Dieppe ? 

An. SI, vado a raggiungervi mio padre, che mi 
spedisce lettere su lettere per affrettarmi. 

God Lo avevo invitato si recasse a cacciare nelle 
mie terre ; ei mi rispose, come sempre, che 
nè egli nè voi potevate accettare 1’ ofTerta. 

An. Ed è vero. 

God. Avete tutti e due paura di annojarvi ; nè 
forse v’ingannate. Insomma, non si tratta già 
di codesto. 

Gius, (ad Andrea ) Ecco il fazzoletto, signore, il 
resto del viglietto, e i giornali (ripone tutto 
sulla tavola ed esce). 

God. Vostro padre ha incontrato a Dieppe una sua 
vecchia conoscenza, la signora di Chavry, colla 
cui nipote foste per così dire allevati insieme. 
Per uno od altro motivo, voi bramate, innanzi 
di riappiccarne conoscenza, alcune informazioni 
su queste due signore, che non avete più ve- 
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dute da ben otto anni ; e siccome la mia 
proprietà è discosta solo una mezza lega da 
Dieppe, mi avete pregato assumere le più det- 
tagliate e possibili informazioni, e riferirvcne. 

An. Proprio cosi; avrete dovuto supporre, cara si- 
gnora che.... 

God. Niente affatto; voi mi direte, se verrà il mo- 
mento, quello crederete dirmi, ed io intanto, 
vi esporrò quello che ho raccolto, (trae un 
foglietto dal suo portafogli) [legge) « La si- 
gnora di Chavry viveva da otto anni all’ estero 
divisa dal marito, che era un cattivo mobile ; 
da ultimo, s’ era stabilmente domiciliata in 
Venezia. Diciotto mesi sono, venne a sapere 
la morte del marchese suo marito. Passato il 
tempo del lutto, ritornossene in Francia per 
isposar la nipote , che vuole accasarsi qui ; 
T indomani del matrimonio della nipote, ella 
ritornerà ad abitare il suo palazzo sul Canal 
Grande, di cui non saprebbe più disfarsene. 

An. E madamigella Elena ? 

Gon. Rimasta orfanella in tenerissima età, allevata 
dalla sua giovane zia, eh’ è un po’ mondana, 
un po’ frivola, un po’ pazzarella anche, a 
quanto dicono i suoi amici, Elena ricevette 
quella superficiale educazione, comune retag- 
gio di tutte quasi le giovanette del suo rango; 
nondimanco, eli’ ha le aspirazioni e i senti- 
menti del bene, e diventerà quello che siamo 
tutte, una buona o una cattiva moglie, secon- 
do lo sposo che avrà scelto. Però il suo ca- 
rattere è dei più amabili e docili ; non civet- 
teria, nemmeno di quelle da dozzinanti cosi 
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frequenti nelle ragazze della sua età, allevate 
con libertà. Ecco, mio caro signor Andrea, 
quanto ho potuto sapere. 

An. Voi, signora, siete la miglior donna eli’ io mi 
conosca 1 Oggi stesso partirò per Dieppe, don- 
de verrò a visitarvi insieme con mio padre. 

God. Ah ! Quanto bene faceste a condurlo secovoi ? 
Ma credo di’ ei si annoderà. 

An. V'ingannate, signora. Mio padre nutre per voi 
il più sincero affetto e la stima più profonda. 
S’ egli più spesso frequenta là dove si diverte 
anziché là dove lo amano, non bisogna accu- 
sarne che 1’ abitudine. Gli è ben difficile il 
trasformarsi alla sua età, a meno che non vi 
s' immischi la necessità... e questa forse sta 
per venire. 

God. Che!...* La sua fortuna?... 

An. La sua fortuna incomincia a non essere più in 
relazióne co’ suoi gusti. Io esito a parlarglie- 
ne, ma nondimeno bisognerà bene venire a co- 
desto, e chi sa ! forse questa cattiva nuova 
produrrà dei buoni effetti. 

God. Ah ! Se lo voleste voi, signor Andrea, sareb- 
be questo il momento di renderci tutti contenti. 

An. E talvolta ci penso. 

God. Davvero ? 

An. Sì, se ciò non dipendesse che da me... 

God. Anzi no, dipende solo da voi, perchè vostro 
padre farà quello volete. In mezzo tutte le 
stranezze della sua vita di avventure e di 
scialacquo, voi foste e siete il suo solo e vero 
amore. D’altronde riconosce in voi più ragione- 
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volezza che in se medesimo: e ripone in voi la 
più illimitata fiducia... anzi ne ha un po’ 
di paura. Io nulla debbo nascondervi, signor 
Andrea. In altri tempi, vostro padre mi amo- 
reggiò, cosi, come amoreggiava tutte le altre 
donne. Io non era che una semplice borghe- 
se, ma belloccia, dicevano, e forse mio mari- 
to non mi valutava al giusto. Nondimeno Go- 
defroy era un galantuomo, io una donna one- 
sta, e per nulla al mondo 1’ avrei ingannato. 
E a dircela, fra noi, n* ebbi un po’ di me- 
rito... Il conte era ben seducente... e lo sarà 
sempre ! — Rimasta vedova, dieci anni or 
sono (avvenimento che non desiderai, ma che 
insomma è accaduto) ho semplicemente of- 
ferto al conte di divenire sua moglie. Egli 
ebbe la generosità di rispondermi che per ri- 
guardo a voi non voleva più riammogliarsi: ma 
la verità è che la bella borghesina non gli 
piaceva più, e eh’ ei non voleva vincolare la 
propria libertà. Gli ho forse io chiesto altra 
cosa, nel matrimonio, che la gioja per me 
di farlo felice com’egli lo intende? No, certo... 
Avrei tenuto d’ occhio la casa, componendo- 
gliene un interno assai agiato ; avrei avuta 
cura di esso e di voi, l’avrei accarezzato come 
un fanciullo... perchè vostro padre è proprio 
un fanciullo. Non volle. Nonpertanto ei non 
sarà eternamente giovane, nemmeno di carat- 
tere... Se vi ammogliate, saprà egli viversi 
tranquillo fra il figliuolo e la nuora? E se 
non s’ adatta a viver cosi, che ne sarà di 
lui?... Voi ben mi capite, e il suo avvenire 
v’ inquieta del pari... Voi amate vostro padre, 
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conoscete il mio sincero affetto per esso... fate 
del vostro meglio... 

An. Sono ben contento di tali esplicative confiden- 
ze, buona signora.... e... 

SCENA IV. 

De Tournas e Detti. 

De T. ( che è entrato ' udendo le ultime parole, e fa 
le viste di cercare un giornale sulla tavola ) 
Sono io, amico; scusate, vi credevo solo.... 
Ma vi aspetterò, sì; non v’incomodate per me. 

An. ( indispettito ) Scusate, ma... 

De T. Non v’incomodate, ripeto, vi aspetterò... 
Piglio intanto un giornale per averne qualche 
notizia... ( cerca sulla tavola) Ah! È quello 
d’ jeri... Ecco qua quello d’ oggi... (esce cor- 
rendo sulla punta dei piedi affettando la mag- 
giore discrezione rispetto alla signora di Go- 
de froy). 

An. ( alla Godefroy suonando il campanello ) Permet- 
tete, signora? 


SCENA V. 

Giuseppe e Detti. 

Gius, [entrando) Una lettera per il signore. 

An. [a Giuseppe ) Chi aperse la porta al signor de 
Tournas ? Avevo pure vietato Io si ricevesse. 
Gius. Entrò nel frattempo ch’io mi trovava nel- 
1’ appartamento del signor conte ; avevo la- 
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sciata aperta la porta dell’ anticamera ; d’ al- 
tronde pensavo... ( accennando la signora God .) 
che al signore non dispiacesse... 

An. Basta, voi non siete più al mio servizio. 

Gius. Che ! Il signor visconte mi licenzia ? 

An. Sì. 

Gius. E quando dovrò andarmene, signore ? 

An. Quando vogliate.... 

Gius. Ero tanto affezionato al signore... che... se 
ne pentirà (esce). 

God. Come siete tormentato!... Il vostro tempo 
non è più vostro ; io vi lascio, perchè già rie- 
sco importuna come tutti gli altri. Ho recate, 
venendo a Parigi, alcune provvisioni d’ inver- 
no per vostro uso, e spero vi compiacerete 
accettarle; fra le altre, alcune confetture che 
vostro padre predilige e apparecchiate colle 
mie mani. Fate che non siano, come 1’ anno 
scorso, mangiate dai vostri servi. 

An. Ci baderò bene, buona signora, perchè anch’io 
adoro le confetture. ( prende il fazzoletto ). 

God. Oh ! Guardate un po’ quel moccichino ! 

An. ( vedendolo lacero ) Se vedeste quei di mio pa- 
dre, sono ben altro ! 

God. Veh! Io sarò forse ridicola, ma queste cose, 
vedete, mi attristano. Insomma.... addio, (fa 
per uscire. Come risovvenendosi) Siete ben 
certo che il conte vostro padre non fa la corte 
alla signora di Chavry? 

An. Certissimo ; sarebbe la prima cosa da lui 
scrittami. 

God. ( contentissima ) Orsù, a rivederci, mio caro 
signorino. .. Non dimenticate la vostra pro- 
messa. 
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An. Siate tranquilla, signora , e mille ringrazia- 
menti per questa cara visita ! ( In quella che 
esce la signora Godefroy , il signor de Tournas 
si precipita dal di fuori , spalanca un battente 
della porta, lo tiene aperto e saluta ossequioso 
la signora. Ella corrisponde ed esce . Egli 
entra). 

SCENA VI. 

De Tournas e Andrea. 

De T. Dunque state bene, mio caro ? 

An. Benissimo, grazie. 

Db T. E che mi raccontate di nuovo ?... 

An. Io non so nulla di nuovo ; di più, ho molta 
fretta. Permettete eh’ io legga questa lettera ? 

De T. Oh ! leggete, caro, leggete. 

An. (dissuggella e legge ) « Mio diletto amico, io 

mi trovo sola a Parigi, fino a domani. Vi 
spiegherò bene come ciò accada. Quanto sono 
beata di questo giorno di libertà sul quale 
jeri più non contava ! Posso quindi vedervi 
anche oggi, e così di seguito... Aspettatemi 
da mezzodì all’ un’ ora. Sono impaziente ridir- 
vi quanto vi ami, e quello che ho fatto per 
provarvelo. Tutta la mia vita è vostra ! » (ri- 
pone iti saccoccia la lettera e suona) Ah! bene, 
bene ! (a de Tournas ) Sono dispiacentissimo, 
caro amico, ma è duopo eh’ io esca. 

De T. Tanto peggio... ed io che venivo prendervi 
per offrirvi da colazione presso qualche trattore!.. 

An. Oggi mi è impossibile. 

De T. Avete fatto colazione? 
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An. No... ma aspetto qualcuno. 

De T. Qualche «lamina ! Ahi ah! Libertino... Poh! 
avete ragione, siete giovane, divertitevi, ma 
non abusate... Che cercate ? 

An. ( suona di nuovo) 11 mio cappello. 

De T. Eccolo... Ah! no, gli è il mio... Probabil- 
mente ci perdereste nel cambio... Volete lo 
chiegga per voi, il cappello? 

An. (vede entrare Giuseppe ) Grazie, grazie... Giu- 
seppe me lo recherà, (a Gius.) Se la dama 
nera qui viene, eh’ io sia o meno in casa, le 
direte che sono stamane partito per Dieppe. 

Gius. Sissignore. 

An. Ora recatemi il cappello. (Gius. esce). 

De T. Che cos’ è questa... dama nera? 

An. Una dama che si definisce in tal modo, proba- 
bilmente perchè non si vuol farla conoscere a 
tutti. 

De T. Ah! Ci sarà un marito!... Quante buone 
fortune dovete aver voi ! 

An. Se venite perla stessa contrada... possiamo.... 

De T. A proposito ; non vi ho più veduto dopo 
che aveste la bontà di prestarmi quella som- 
ma che vi ho chiesta. Non 1’ avete mica con 
me perchè vi sono ancor debitore? 

An. No... 

De T.' Se mai ne aveste di bisogno... 

An. No, no... 

De T. Sia detto fra noi, credo che imprenderò un 
grosso affare; non ne parlate per ora... verrò 
a comunicarvene i particolari un giorno che 
ne abbiate il tempo. E vi dico che in codesto 
ci sarà da guadagnarne, e di grosse somme, 
anche pei- voi. Ci rifletterò prima. Intanto ho 
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sempre addosso quell’ affare dell'eredità, che 
mai finisce... benché ne nutra buone speran- 
ze. — Mi recai a visitare i miei giudici, che 
mi hanno accolto con assai fa ore; in due o 
tre mesi, a quanto credo... a, due o tre 
, mesi sono ben lunghi, e iuta (o... 

An. (ponendo la mano in saccocci ) Or via ! Quan- 
to vi occorre ? 

De T. Prestatemi quindici luigi. 

An. Eccoli. 

De T. Yi restituirò tutto insieme. Oh ! lo non mi 
dimentico. Patti chiari, amici cari, (ripone i 
quindici luigi in saccoccia, dopo averli sbirciati 
come per assicurarsi che il numero va bene) 
E papà? Come sta, eh ? Avete sue nuove?... 
sempre giovane, eh ? Sempre in via di con- 
quiste... Che naturale !... Sono già venticin- 
que anni che ci conosciamo... Ed io l* amo 
assai, e credo eh* ei pure m’ ami di molto. 
Ne abbiamo fatte insieme delle scappatelle!... 
Eravate ancora così piccino ; (pone la mano a 
due piedi da terra) quando l’ho conosciuto. 

Gius, (portando il cappello ad Andrea ) Vi fu an- 
nunciato, signore, che la signorina della Bor- 
de, è di là che aspetta ? 

An. No... e dov’ è dessa ? 

Gius. Era giunta nel frattempo che vossignoria s’in- 
tratteneva colla signora Godefroy. Ho fatto 
l’aspettasse nell’ appartamento del signor conte. 

An. (a Giuseppe) Benissimo. (Gius, parte) Già le 
undici !.. ( fra se) Proprio, così... (guardando 
de Tournas) I miei quindici luigi mi serviran- 
no per qualche cosa, (a de Tournas ) Vorreste 
farmi un servizio ? 
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De T. Due, caro amico, due! 

An. Voi mi offriste da colazione ?... 

De T. E rinnovo 1’ offerta... 

An. No, grazie ; sono io che vi c’ invito. 

De T. Meglio ancora. Ma in ciò non veggo quale 
servigio posso rendervi. 

An. Il servigio è di tener compagnia alla persona 
che sta per entrare intanto eh’ io esco e fino 
a che ritorno. 

De T. Volentierissimo. 

An. ( Aprendo la porta e chiamando ) Albertina ! 

SCENA VII. 

Albertina, e Detti. 

Alb. ( entrando e porgendo la mano ad Andrea ) 
Buon giorno, amico mio ; che appartamento 
è quello dove mi avete fatto aspettare sì a 
lungo ?... Gli è elegantissimo... Lo si crede- 
rebbe di una dama.... 

An. È T appartamento di mio padre, che comuni- 
ca col mio mediante questo salotto. Vi chieggo 
scusa di non aver potuto ricevervi prima. 

Alb. Avevate gente; me l’hanno detto, e ciò vi 
scusa appieno. 

An. Allora, permettetemi vi presenti questo signo- 
re, in compagnia del quale vi prego aspettar- 
mi qualche momento. 

Alb. Uscite? 

An. Per un solo quarto d’ora. 

Alb. Ecco quello che voi dite invitar a colazione i 
vostri amici... Che volete faccia qui col si- 
gnore ? 
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An. Oh ! Ciò non deve imbarazzare una donna di 
spirito quale voi siete. Debbo uscire fino da 
stamane, e non 1’ ho finora potuto... ho avuto 
sempre gente.... 

àlb. Si può almeno sapere ove andate ? 

An. Ho un appuntamento col mio notajo. 

Alb. Eh! Tutti vanno dal notajo stamane... 

An. Ci foste anche voi ? 

Alb. No, ma ci vado appena esca di qui, per por- 
targli diecimila franchi che ho jeri riscossi. Io 
non amo custodire danaro in casa mia. ( si 
• 

An. Avanti! 



SCENA Vili. 

Il Cocchiere, L’ agente di Banca, e suddetti. 

Coc. ( entrando ) Signore... ( Durante questa scena 
Albertina si leva scialle e cappello , li depone 
sur mia seggiola, trae un pettine da saccoccia , 
si liscia i capelli dinanzi uno specchio, poi 
una scatoletta di cipria, e se ne sparge il viso. 
De Tournas si pone V occhialino e la esamina 
dal capo ai piedi senza eli ella sembri ba- 
dargli ). 

An. Che c’ è ? 

Coc. Giuseppe e Vittorina sono usciti, e c'è un 
Agente della Banca... 

An. Per?... 

Coc. Per un oggetto... 

An. Che oggetto ? 

Coc. Un biglietto da pagare. 

An. Da chi ? . 
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Coc. Da voi, signore. 

An. Da me? É uno sbaglio; non ne ho mai avuti 
di que’ biglietti. Dite al P agente venga avanti. 

Coc. ( alla porta ) Compiacetevi entrare, signore. 
(Ù agente entra e saluta. — Il cocchiere esce), 

An. Chiedete di me per incassare del danaro ? 

Ag. Sissignore, uua tratta di seimila franchi sul 
visconte della Rivonnière. 

An. Date qui. 

Ag. ( gli consegna il foglio ) Eccolo, signore. 

An. È mio padre che 1’ ha girata su me. (ali a- 
gente) lo non V aspettava questa tratta. 

Ag. S’ ha da girarla? 

An. No, no. Lasciatemi 1* indirizzo della Banca. 

Ag. (porgendogli un viglietto ) Uffizio numero 5, 
prima delle due. (parte). 

An. (con malumore) Non ci mancava che questo ! 

Alb. Se non avete quanto vi occorre, ve lo darò 
tosto io, e voi me lo restituirete... 

An. Grazie. Non sono abbastanza ricco per aver 
credito in una casa come la vostra. 

Alb. Avaro ! 

An. (ad Alb. e a de Tournas) A rivederci ! Torno 
subito, (esce). 


SCENA IX. 

Albertina de Tournas. 

Alb. Non è punto contento, il giovanotto ! 

De T. Quau to a me, son d’avviso ch’ei sia per ro- 
vinarsi. 

Alb. Credete che Andrea sia ridotto a tale ? 

Un padre prodiga. * 
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De T. Lo veggo spesso di malumore da qualche 
tempo. 

Alb. Ciò non prova nulla. Quelli che vanno in rovina 
sono anzi sempre allegri. Gli è quando sono 
ridotti al verde che il malumore li coglie. 

Ee T. Ne avete veduti molti in tale stato voi ? 

Alb. No. Quando erano in quello stato, non li ve- 
devo più. 

De T. E di Lorèdan che ne avete fatto? 

Alb. L’avete conosciuto?... Che caro giovane! 

De T. Vi ho veduta talvolta in sua casa, nella sua 
palazzina in via Chauchat. 

Alb. Allora ci divertivamo ! 

De T. Son già dieci anni ! 

Alb. Ed io ne avevo quindici. 

De T Hum ! 

Alb. Avete qualche impedimento gutturale?... 

De T. SI, ho inghiottito male. 

Alb. Già, convien dire così... Ma tutti non hanno 
le glandule cosi sensibili come voi. Però, voi 
che scherzate sugli altri, voi pure non siete 
più un ragazzo. ( accennando ai capelli di de 
, Tournas ) C’è del grigio là sotto. 

De T. Dunque dicevate che Lorèdan... 

Alb. Oh ! È da non credersi., quando fu ridotto 
al verde, ma proprio al verde... 

De T. Eh ! Mi fido delle vostre parole ; e sono 
certo eh’ ei lo sarà stato per bene. 

Alb. Ma donde venite? Non sono già io che lio 
ridotto in quello stato Lorèdan... Che mai mi 
ha dato ? Ti ecentomila franchi in quattro anni. 
Vedete, non è già gran cosa, (suona) 0 che, 
non avete appetito voi ? 

De T. Anzi... 
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Alb. (a Giuseppe che entra ) Serviteci da colazione. 

Gius. S’ha da aspettare il signor visconte... 

Alb. lo non vi chieggo se si aspetti il visconte ; 
vi ho ordinato di servirci qui, non importa 
che cosa, su questo cantuccio di tavola.... 
Sbrigatevi. ( Giuseppe parte.) Io conosco questo 
servitore: era da Montéjour, e lo ha rubato 
ben bene... Egli mi ha riconosciuta; vedrete 
che ci servirà sul momento. Per tornarcene a 
Lorèdan, sono stata forse io la sola cui si è 
rivolto nelle sue strettezze, ed io gli ho por- 
tati quindicimila bei franchi. Era un onesto 
giovanotto , e li ha rifiutati. Sapevo bene ch’ei 
li rifiuterebbe ; ma, insomma, ho fatto quanto 
dovevo. 

De T. Quindicimila franchi!... proprio l’interesse 
del suo danaro... E allora ?... 

Alb. Allora, quando non ebbe più un soldo, quan- 
do ebbe pagati tutti i suoi debiti, anziché am- 
mogliarsi, il che gli sarebbe riuscito facile, 
perchè era un bel giovane e di assai buona 
famiglia, ha ottenuto con grandi sfora un 
collocamento in certa strada ferrata all’estero: 

ora ha seimila franchi di salario Sta 

benissimo, e si trova arcicontento. 

De T. E gode la vostra stima ? 

Alb. E gode la mia stima, sì, mio signore, nè 

tutti la godono, credetelo. Gli uomini che 
vanno in rovina per noi sono tanti imbecilli, 
ve lo concedo, ma ve ne sono di onesti, i 

• quali rimangono tali anche dopo, il che non 

è agevole. Detto oiò, è inutile scambiarci dis- 
gradevoli motti, non è vero? I lupi non si 
mangiano 1’ un 1’ altro : chè, anch’ io, vi ri- 
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conosco... «Voi siete il signor de Tournas, c 
ho inteso spesso parlare di voi. Sotto il pre- 
testo di avere un tempo divorato un piccole 
patrimonio di centocinquantamila franchi, dopo 
venticinque anni che ciò vi è accaduto, tro 
vate sempre il mezzo di avere in saccoccia ui 
cinque luigi. Ciò non è male, e vi ammirc 
in quanto non è cosa sì facile per un uomc 
come per una donna, ma questa non è ra- 
gione per scatenarsi contro coloro che hanno 
preferito fare altrimenti. Ecco detto, caro mio: 
ora, quando non sapete dove andar a pranzo, 
venite da me, e mi farete piacere. 

De T. ( dopo un breve silenzio) A qual' ora si pran- 
za in casa vostra ? 

Alb. Orsù, veggo che siete un uomo di spirito... 
alle sette. ( nel frattempo Giuseppe ha appa- 
recchiato la tavola ) Intanto, facciamo queste 
asciolvere... Che è ciò? Filetto di bue e fri- 
cassea di pollo, a quest’ ora ! La è una me- 
renda da postiglioni, codesta]; recatemi piut- 
tosto un pezzo di formaggio ed un frutto. 

De T. Quanto a me ne assaggerò un po’ di quel 
bue... ho si male pranzato, jeri! 

Alb. Dove ? 

De T. In casa mia. 

Alb. Speriamo che quando Andrea si sarà ammo- 
, gliato, la sua casa sarà maglio tenuta. 

De ,T. Eh ! Per quello ci guadagneremo noi ! Ma 
forse eh’ ei s’ ammoglia? 

Alb., Non vedete 1 Dà a colazione, d<l bue!... Non 
, è. più;, buono che d% fare <il marito. 

De, T. , Allora,, ciò per yoi è ipfdilTer^pte ? 

Alb., P roprio allatto! 
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De T. Io credeva... vedendovi qui... 
i .V lb. Ch’ io lo amassi, forse? 

De T. Amarlo ! no, ma, insomma.... 

Alb. È lungo tempo eh’ io conosco Andrea: egli 
nutrì una specie di passione per certa mia a- 
mica, e, da ultimo, fece un po’ di corte an- 
che a me. Non si sa mai quello che può ac- 
cadere... Stamane gli avevo chiesto da cola- 
zione ; voleva conoscere il suo interiore... ma 
una mia pari, nella mia posizione non può 
aspirare ad un serio legame. In cinque minuti 
però, seppi il fatto mio : cattiva casa, cattivo 
servizio, cattivo vicinato.... Se facesse un co- 
spicuo matrimonio!... Ed anche... no, non è 
codesto che mi abbisogna. * 

De T. Che vi occorre dunque ? 

Alb. Io sono la miglior donna del mondo, ma che 
volete ? Amo 1' ordine, questo è il mio natu- 
rale. Per cui. dicono male di me, solo perché 
ebbi lo spirito di metter da parte qualéhe po’ 
di danaro. 

I)e T. Siete ricca ? 

Alb. No ; possedo un trentamila lire di rendita, 
ma ne voglio quaranta. 

De T, Questa è la cifra fissata ? 

* Alb. Si; non si può viver con meno. Quando pos- 
sederò le mie quarantamila lire di' rendita, 
darò un addio al mondo ; venderò le gioje, 
le carrozze, i cavalli ad un’ asta pubblica, il 
che vai meglio d’ ogni altra cosa. Ho in orro- 
re, io, tutte quelle cianciafruscole, ma bisogna 
r averle, senza di che nemmeno un cane ci 
guarderebbe. Allora io comprerò un bel casi- 
netto in qualche cantuccio di Parigi ; lo for- 
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«irò di suppellettili moderne in palissandro e 
acajù — nè più nè meno ; — riceverò al- 
quanti amici, degli artisti, che son divertenti : 
e, bene inteso, nessuna donna... Oh ! io le 
conosco queste signore ! Allora, non avendo 
più alcuna materiale inquietudine mi occuperò 
di amori, il che non ho ancora potuto fare, 
purché trovi un cuore che comprenda il mio... 

De T. Oh ! voi lo troverete!... ( a queste parole di 
de Tournas, il conte aperse la porta ilei suo 
appartamento). 


SCENA X. 

Il Conte, e Detti. 

Co. ( sotto voce ) Giuseppe! Giuseppe! 

Gius. Siete voi che chiamate, signor conte ? 

Co. SI, giunsi testé. Zitto, zitto !... Andrea non 
è qui ? 

Gius. No, signor conte. 

Co. Ritornerà?... 

Gius. Fra breve. 

Co. Vorrete prevenirmi quando sarà ritornato. Oc- 
cupatevi intanto di quelle persone... 

Gius. Eh ! Per coloro non conviene incomodarsi ! 

Alb. (che alzò il capo e vide il gruppo del Conte e 
Giuseppe , dice piano a de Tournas) Chi è 

quel signore che parla sottovoce con Giu- 
seppe ? 

De T. ( dopo guardato, forte) Gli è il conte. .. (ad 
Albert.) È il padre di Andrea... (si alza e va 
incontro al conte). 


i 
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Co. Veh ! veli! Siete voi, de Tournas ? — Come 
state, amico ? 

De T. Ma. benissimo come vedete ; facciamo co- 
lazione senza cerimonie, la signora ed io, qui 
da Andrea che aspettiamo. Volete permettermi 
vi presenti la signora della Borde, un’ amica 
di Andrea, e... mia? 

Co. Piuttosto presentate me alla signora. 

De T. (presenta ) Il signor conte Ferdinando della 
Rivounière. 

Alb. Dovete fare le meraviglie, signor conte, di tro- 
vare installata in casa di vostro figlio, quasi 
in casa vostra, durante la sua assenza, una 
persona che voi non conoscete quale sua ami- 
ca 

Co. Quello che mi meraviglia, signora, gli è che 
mio figlio sia fuori di casa sua men- 
tre vi siete voi. Chieggo scusa di avervi di- 
sturbata per mia cagione, ma non sapevo che 
vi fosse gente da Andrea.... ( saluta ) 

Alb. Ci lasciate ? 

Co. Se tornasse in casa mio figlio.... 

Alb. Ebbene ? 

Co. Forse mi sgriderebbe d’ essere rimasto 

Alb. Che? egli vi sgrida? ... 

Co. Qualche volta. 

Alb. E lo meritate voi? 

Co, Ben di spesso. 

Alb. Allora ne prenderò su di me la responsabilità. 
Rimanete, vi prego, e permettete ch’io faccia 
gli onori della casa, benché non nc abbia il 
diritto. 

Co. Tanto peggio per Andrea. 
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Alb. Anzi tutto, avete fatto colazione? 

Co. No. 

Alb. (a Giuseppe) Aggiungete un coperto .... - 

Co. E recatemi due uova. 

Gius. E di qual vino, signor conte? 

Co. Dell’ acqua! ... Sapete bene che non bevo che 
acqua... (Giuseppe parte ) 

Alb. (a de Tournas ) È più avvenente di suo figlio. 

De T. {che ha preso il cappello ) Senza confronto ! 

Co. ( piano a Tournas) Chi è quella signora ? 

De T. (c. s.) Come vi pare ? 

Co. Vezzosa ! 

De T. Ebbene.... è una vezzosa... ecco tutto... Vi 
lascio, (ad Albertina) Addio, bella signora. 

Alb. (a de Tournas) Ma no, no... aspettatemi, ca- 
ro signor de Tournas ; io esco con voi. 

De T. Benissimo ... ( a Gius.) Allora, favorite il caf- 
fè. (Fa in fondo a prendere il caffè). 

Co. ( vedendo Albertina che indossa lo sciallo e met- 
te il cappello) Mi abbandonate ?•. .. Questo è 
un tradimento ! 

Alb. Dovete partire fra qualche ora... Se siete ve- 
nuto a Parigi gli è che avrete da fare ben al- 
tro che discorrerla meco... E d’ altronde, di 
che parleremmo?... Noi non ci conosciamo. 

Co. Questa non è una difficoltà... potremmo strin- 
gere conoscenza. 

Alb. Assai male ... 

(io. Mio figlio è ben fortunato!.... 

Alb. Di che? 

Co. Di conoscere assai bene una persona quale voi 
siete. 

Alb. Il visconte mi conosce da sei mesi ... ecco la 
sola differenza che esiste fra noi due. 
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Co. Proprio?.. 

Alb . Proprio ! 

Co. Allora, rimanete ! 

Alb. No, ho molte ragioni per andarmene. 

Co. Siete aspettata? 

Alb. Forse ; e poi, cbe direbbe la signora di Gen- 
son, per esempio, se sapesse eh’ io sono qui ? 

Co. La signora di Genson ! ... 

Alb. Ovvero, la signora di Villerveux, o di Nar- 
bois, perchè se non ho V onore di conoscer- 
vi, conosco molte delle vostre amiche, le 
quali sono indiscrete... Voi non amate che le 
signore del gran mondo, e fino ad ora, non 

avete mai voluto porre il piede sul nostro 

territorio. Nè io voglio rimproverarmi di aver- 
vi fatto varcar la frontiera, massime alla vostra 
età. 

Co. «Alla vostra età» è una cattiveria! 

Alb. Lo vedete; non saprei chiacchierare con voi li- 
na mezz’ ora senza dire qualche corbelleria. 

Co. ( prendendole una mano) Quando vi rivedrò ? 

Alb. Quando vorrete, N. 26, via della Pace... dal- 
le una alle due... l’ora in cui ricevo i miei 
migliori amici. 

Co. E il vostro.... migliore amico ? 

Alb. Quello sceglie lui la sua ora. 

Co. Ma sapete che siete spiritosa? 

Alb. Eh! Bisogna che noi siamo ed abbiamo un po’ 
di tutto... e’ è tanta concorrenza! 

Co. Via, non dite tali cose; le parole volgari stan- 
no male su labbra gentili. 

Alb. Come siete sentimentale! 

Co. Gli è della mia età... 

Alb. Direte al visconte che lo ringrazio della cola- 
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zione favoritami, ma d’ ora innanzi saprò che 
significhino i suoi inviti. Fortunatamente, ci 
foste voi, e non deploro punto la sua assen- 
za. — Vi rivedrò ? 

Co. Dacché lo permettete ., 

Alb. Al vostro ritorno, bene inteso. Ove andate? 

Co, A Dieppe. 

Alb. A Dieppe ! Ci ho un amico ... 

Co. Il migliore ? 

Alb. Uno dei migliori... il signor di Naton. 

Co. Ah! Lo conosco.... Gli è un amabile giova- 
notto. 

Alb. Ne siete sicuro? E se io mi recassi a visi- 
tarlo ? 

Co. Ecco una bella idea. Veniteci. 

Alb. Potrei contare sulle vostre visite? 

Co. Certo. 

Alb. Allora.... Non dico di no. Se mi ci reco, sa- 
rà fra breve. In ogni caso, ve ne farò pre- 
venuto. 

Co. All’ albergo Reale ... 

Alb. Siamo intesi... Non ho duopo raccomandarvi 
prudenza rispetto il signor di Naton. 

Co. ( baciandole la mano ) Avevo capito. 

Alb. Venite, signor de Tournas ? 

De T. Ai vostri comandi. ( escono ) 

SCENA ZI. 

Conte, Giuseppe, poi Andrea. 

Gius. ( che apparecchia intanto la colazione) Ecco le 
uova, signor conte. 

Co. Va bene, apparecchiate l’ occorrente ; poscia re- 
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catevi dal mio fiorajo, da Lemoine, il fiorajo 
dell’Opera, lo conoscete, neh?... e ditegli che 
oggi stesso spedisca il mio viglietto di visita — 
egli ne ha, dei miei viglietti, — spedisca a 
madamigella Albertina della Borde, numero 26, 
o 28, via della Pace... non mi ricordo bene 
il numero che mi ha detto . . . 

Gius. Numero 26. 

Co. Conoscete il suo indirizzo? 

Gius. Sissignore ? 

Co. Bene, spedisca un mazzo di lilla bianchi e di ro- 
se del re. Non ho più duopo di voi qui, an- 
dateci tosto. ( Giuseppe in quella gli consegna 
x un fascio di carte ) Che cosa è questo? 

Gius. Carte bollate che vennero portate durante l’ as- 
senza del signor conte, e che ho creduto be- 
ne non spedire a Dieppe. 

Co. (senza prendere il fascio ) E avete fatto bene. 
Mio figlio non le ha vedute? 

Gius. No, signor conte. 

Co. Bene, non importa le vegga ; riponetele insie- 
me colle altre. 

Gius. Mi prendo la libertà, signor conte, di pre- 
garla voglia intercedere a mio favore presso 
suo figlio. 

Co. A proposito di che? 

Gius. Il signor visconte mi ha imposto mi trovi un 
altro servizio, ed io sono così affezionato alla 
casa che.... 

Co. Bene, bene, accomoderò io la faccenda. Se mio 
figlio vi licenzia, vi prenderò io. Andate, an- 
date .dal fiorajo. 

And. (entrando senza veder suo padre ) La signora 
della Borde se ne è andata ? 
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Gius. Sissignore, ed anche il signor di Tournas. Il 
signor visconte ha fatto colazione? 

An. No ! 

Co. Ebbene! Farai colazione con me. {a Gius.) Por- 
tate un coperto. (Gius, parte) 

SCENA Zìi. 

Andrea e il Conte. 

An. Come ! Sei qui ? 

Co. Sono qui da un'ora, e gli onori di casa tua mi 
vennero fatti da un’ amabilissima persona. 

An. Eh ! Trattasi proprio di amabili persone. Sei 
tu che sei veramente amabile ... 

Co. Che c’ è? 

An. lo sono furibondo! 

Co. Contro chi ? 

An. Contro te. 

Co. E che ho io fatto? 

An. Che hai fatto! Una cambiale. 

Co. Io?... 

An. Eccola! 

Co. Questa non è una cambiale, bensì una tratta. 
So cosa è ; viene da Londra : gli è per lo 
schifo. 

An. Viene da Londra, ed è per lo schifo ; ciò non la 
scusa punto. E questo schifo cos’è? 

Co. Ma non doveano presentarmela prima del quin- 
dici. 

An. Ebbene ? 

Co. È forse oggi il quindici? 

An. Lo sai pure. 
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Co. Credevo non fosse che il quattordici.... L’ hai 
pagata ? 

An. Naturalmente! 

Co. Ti debbo dunque seimila franchi, ecco tutto! 

An. Sì, ecco tutto ! ... Ma tu non mi hai prevenu- 
to di nulla .... e qui non avevo sufficiente da- 
naro, sì che dovetti chiederne al notajo. Ti 
prego quindi per 1’ avvenire 

Co. Povero giovane! Ma, sia detta fra noi, avresti fat- 
to assai meglio; — poiché non mi hai veduto da 
un mese, e mi vuoi pur bene, — di abbracciar- 
mi rivedendomi, anziché dirmi tutto quello mi 
hai detto! 

An. (lo abbraccia) Sì, si.... il che non toglie... 

Co. Le seconde impressioni sono sempre in te buo- 
ne, lo so, per cui dovresti sempre incomin- 
ciare da quelle... Però non cesso dal chie- 
derti scusa dell’ imbarazzo che ti ho cagiona- 
to. (traendo di saccoccia dei viglictti di banca.) 
Ecco i tuoi seimila franchi. (Gli porge anche 
il resto) E poiché hai duopo di danaro, pren- 
dine. 

An. Donde avete questo danaro? 

Co. E danaro riscosso. 

An. Ma se non avesti da riceverne... 

Co. Si ha sempre da riceverne quando si cerca.... 
Dimmi un po’, bada veh ! che ingrassi, sai? 
Or via! Parliamo di cose serie,... saresti for- 
se innamorato? 

An. Perchè tale domanda ? 

Co. Perchè non veggo che questo solo motivo il 
quale possa trattenerti a Parigi in settembre. 
Io vi sono da due ore soltanto, e già soffoco. 
Se non fosse perchè venni a prenderti..... 
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An. Solamente per codesto’ 

Co. Non ebbi, affé, altro motivo. C’ è una magni- 
fica partita di piacere organizzata laggiù per 
posdomani colla signora Chavry, sua nipote, e 
de Ligneraye. Non lo conosci de Ligneraye ? 

An. No. 

Co. Gli è un amabile giovane che ti piacerà mol- 
to ; ma egli soggiorna quasi sempre in Italia 
per motivi di salute... e perchè vi dimora an- 
che la signora di Chavry. 

Ah. Ah! 

Co. SI, si... ma ciò non ci riguarda. Ci sarà an- 
che de Naton ; lo conosci ? 

An. Anche troppo! Allora, questa è la tua socie- 
tà?.... 

Co. Si, io amo i giovani. Insomma, ho impegnato 
la mia parola che tu saresti dei nostri ; e poi- 
ché le mie lettere a nulla servivano, sono ve- 
nuto io stesso'.... Eh? Che ne dici di un si- 
mile padre ? 

An. Ah ! Ch’ è un padre assai buono ! Ma dirò 
eh’ egli è venuto un poco anche per dare un 
addio alla signora di Genson, che mi scrisse 
andassi a trovarla annunziandomi la sua par- 
tenza. 

Co. Si, è partita jeri, e va a raggiungere il marito 
in Iscozia. r 

An. Così che dovresti essere di una spaventevole 
tristezza... . 

Co. È vero... ma non so come avvenga, io sop- 
porto bene tal sorta di sventure. 

An. Allora, non l’hai veduta? 

Co. Al contrario... giunsi jeri a Parigi. Ma ebbi 
solo il tempo di mutare la £via ferrata... e 
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l* ho accompagnata fino a Boulogne. Sia detto 
fra noi, credo che in questo viaggio c* entri 
di mezzo qualche secretano d’ ambasciata.... 
Però ci siamo lasciati in modo assai convene- 
vole. Ella fece ogni' cosa in ordine.... ha 
pianto anche... ed io pure, allorché ho vedu- 
to allontanarsi il battello a vapore che la 
trasportava, non ho potuto trattenere una la- 
grima... Ah ! Il cuore è la stoffa che si lace- 
ra più facilmente di ogni altra ! 

An. E che si rattoppa anche più presto. 

Co. È vero, perchè... 

An. Che vuoi dirmi ? 

Co. Ho a parlarti d’ affari. 

An. Ed io pure ! Così siamo d’ accordo... Ti a- 
scolto. 

Co. No... incomincia coll' incoraggiarmi. 

An. E dunque cosa assai grave ? 

Co. Oh !... Gravissima! 

An. Ebbene, ecco di che si tratta... ( entra Giusep- 
pe) Che volete? 

Gius. Zitto! signore non parlate sì forte.... 

An. Perchè? 

Gius. La dama nera è qui !... 

An. Come! Ella qui!... Ma non le avevate detto ?... 

Gius. Sissignore, ma ella volle assolutamente scri- 
vere due parole al signor visconte, e salì, là, 
in quella camera ; io non ho osato niegarglie- 
lo... Che il signore se ne stia avvisato... (escr). 

Co. Vuoi che ti lasci ?... 

An. All’ opposto... 

Co. Se hai da ricevere qualcheduno... 

An. Nessuno... Soltanto bada di non far rumore... 

Co. Hai fatto rispondere che non eri in casa ? 
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An. SI... ma credo si sospetti eh’ io vi sia. 

Co. Vuoi eh’ io vada a ricevere quella persona? 
Le dirò che sei partito... 

An. Gli è inutile !... 

Co. È una donna ? 

An. Sì. 

Co. Converrebbe usare dei riguardi. 

An. Eh! Non vale la pena! 

Co. Allora, vanne, e chiudi a catenaccio. 

An. Hai ragione... ( tira piano il catenaccio. In pa- 
ri tempo dal di dentro si ode far violenza alla 
porta per aprirla) N’ era tempo ! ( guarda per 
il buco della serratura.) 

Co. Vedi eh’ io conosco le donne meglio di te. 

An. Se ne va... (al conte ) Scusami, veli ! 

Co. Che ? Non sei in casa tua ? 

Gius, (entra) E partita ; ed ecco la lettera che ha 
consegnata per il signor visconte. 

An. (leggendo) «So che siete in casa, Andrea!.... 
E voi mi scacciate per 1111' altra donna ? Ave- 
vo latto in modo che ci ritrovassimo assieme 
a Dieppe ; era questa la buona notizia che 
veniva recarvi... Ora comprendo che v’ anno- 
ierei... Voi più non mi rivedrete !... Addio, 
Andrea !... » 

Co. Siate felice!... 

An. Sì, «Siate felice» c’è anche codesto!... 

Co. Sono sempre le stesse lettere! La è una donna 
di trent’ anni ? 

An. Proprio ! 

Co. Bella ? 

An. Bella. 

Co. Vedova?... 

An. Maritata. 
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Co. Con un giovane ? 

An. Il marito ha quarant’ anni. 

Co. Cli è giovanissimo.... E non è tuo amico ? 

An. Non 1’ ho mai veduto.... 

Co. E non sospetta di nulla? 

An. No, per buona sorte, perchè è geloso come 
una tigre... 

Co. (gli prende la inano) E tu sai che non ho che 
te solo.... 

An. Non temere ! D’ altronde, lo vedi bene, tutto 
sta per rompersi. Ella veniva a Parigi per 
soggiornarvi due o tre mesi all’ anno, la ho 
veduta tre o quattro volte nel frattempo e, 
pel rimanente, mi scriveva lettere lunghe otto 
pagine... Ne ho pieno un forziere... e basta !... 

Avea trovato modo di recarsi a Dieppe ! Sa- 
rebbe stata bella !.... 

Co. Rompi, amico, rompi! Tutti questi legami 
leggeri, tutti questi amori di società, sono ben 
aridi, e giunge il tempo in cui.... 

An. Bisogna porsi in assetto.... 

Co. Certo!... 

An. Saresti disposto a porti in assetto, tu ? 

Co. Che intendi con ciò ? 

An. A far economia, per esempio. 

Co, Economia!... Volentieri; ma non veggo bene 
su che potremmo farla, vivendo noi il più mo- 
destamente possibile. Questa casa è nostra; 
Abbiamo quattro cavalli da sella, quattro per 
Y equipaggio, due per la sera... non si può 
averne meno.... due cocchieri, due camerieri, 
due stallieri, una cuoca. Non abbiamo neppure 
un intendente... 

An. Non ci mancherebbe che questo ! 

Un padri prodigo* # 
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Co. Non riceviamo in casa che uomini, nè Taccia- 
mo scialacqui alla tavola. Il mio asciolvere 
consiste in due uova e in un bicchier d’ac- 
qua... Parmi che colla nostra fortuna...., 

An. Colla nostra fortuna? 

Co. Sì... 

An. Ma sai neppure in quale stato si trova la no- 
stra fortuna ? 

Co. Tu devi saperlo meglio di me, poiché sei tu 
che amministri dopo la tua maggiorità. 

An. E appunto per ciò io conosco le spese della 
casa ; ora, tu non hai enumerate che quelle 
di Parigi, ma non le altre della campagna. 

Co. In campagna... c’ è tanta economia ! 

An. Così dunque la è un’ economia la terra di 
Vilsac ? 

Co. Naturalmente. Colà abbiamo tutto dalle uova 
fino ai buoi. 

An. Ed anzi fino al cinghiale, quando alla caccia 
ne uccidi qualcuno. Ora , ecco la posizione - 
della terra di Vilsac, che tu chiami un’ eco- 
nomia. Prima di tutto, non rende nulla. 

Co. Non ha mai reso nulla. 

An. E ipotecata per duecentomila franchi. 

Co. Eh! ancora dalla mia prima gioventù. 

An. Allora t’ imagini che le ipoteche finiscano col 
consumarsi in capo ad un certo tempo. An- 
ch’ io vorrei così, ma credo bene t’ inganni 
e, infrattanto , paghi ogni anno gl’ interessi 
ipotecarj. Poi, in quella terra di delizie... 

Co. Dove passiamo settembre, ottobre e novembre. 

„ il che vera economia. .. 

An. SI, in quella terra di delizie, in quella villeg- 
giatura ove passiamo settembre, ottobre e no- 

*■ .... 
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vembre, il che è ima vera economia — e la 
prova ne è che siamo a metà ili settembre e 
prossimi a partire per Dieppe.... 

Co. Una volta, per mero accidente... del resto, sa- 
remo obbligati a tornarci sulla fine del mese, 
perchè ci ho invitati molti amici alla caccia... 

ììn. Bene, in quella possessione ove hai invitati 
molti amici a cacciarvi per la fine del mese... 

Co. Oh! Senza codesto vi si morrebbe di noja ! 

An. Tu mantieni dodici guardiani.... 

Co. Sì, ma la è una delle più belle caccie di 
Francia, e v’hanno tanti cacciatori di frodo... 

An. Hai due bracchieri a cavallo, una muta di qua- 
ranta cani, dieci cavalli, e un completo equi- 
paggio da caccia. Non parlo neppure degli 
indennizzi che ogni anno devi pagare ai vicini 
per nuli’ altro che pei conigli !... 

Co. 11 fatto è che ve ne sono a migliaia. Ma la 
è una caccia si divertente quella dei conigli... 

An. Aggiungiamo le feste che ti salta il ghiribizzo 
di dare tratto tratto, con corse sul lago e 
fuochi di Bengala, alla sera... 

Co. Ciò diletta molto i contadini i quali mi adorano; 
ma, a dirtela, sono cose assai meschine. Ah ! 
Se fossi stato ricco, ne avrei fatte delle belle 
cose ! In Francia non si sa spendere il pro- 
prio danaro. Oh! In Russia, vedi, è ^Itra 
cosa ! Quella è gente che se ne intende nel 
dar festini! Ma, che cosa mai si può fare 
con duecentomila lire di rendita ! 

An. Si può fare quello che hai fatto tu, si può 
andare in rovina. 

Co. Come ! In rovina ? 

An. Alla morte di mia madre, la tua personale 
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sostanza consisteva difatti in duecentomila lire 
di rendita, e quella che mi lasciava mia ma- 
dre, e di cui godevi 1’ usufrutto fino alla mia 
età maggiorenne, in centoventimila. 

Co. E te ne ho resi i conti... 

An. Esattissimi... Solo che... (esitante). 

Co. Solo che?... 

An. Avevi molto consumato del capitale. 

Co. E perchè non dirmelo allora ? 

An. Perchè anch’io? in quell’epoca non pensava 
che a spendere e scialare... 

Co. Avresti dovuto prevenirmene. 

An. Ma io faceva naturalmente quello che vedeva 
fare a te stesso : vivevo come mi avevi inse- 
gnato a vivere. 

Co. È forse questo un rimprovero?... 

An. Che Iddio me ne guardi!... Ti spiego soltanto 
perchè non abbia amministrato la casa me- 
glio di te. 

Co. Ed io ti spiegherò poscia perchè ti ho allevato 
a quel modo. 

An. Gli è inutile, caro * padre. Non importa rian- 
dare il passato, ed io so bene... 

Co. Anzi, tu non sai niente affatto, e mi permet- 
terai eh’ io parli ; sarà per me un conforto. 
Ogni cosa, anche la più irragionevole, ha la 
sua ragione, e se io ti allevai in una guisa, 
egli è che avevo sofferto un altro e ben 
diverso' genere di educazione. Io, vedi, fui al- 
levato severamente !.. A ventidue anni, nulla 
conoscevo della vita: ero nato, cresciuto e 
rimasto a Vilsac, fra mio padre e mia madre, 
eh’ erano due santi, mio nonno che pativa di 
gotta, e il mio precettore ch'era un abate. 
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Dotato di ferrea costituzione, io cacciava per 
interi mesi, sia a piedi che a cavallo ; man- 
giava come un lupo ; cavalcava ogni puledro 
e armeggiava come un San Giorgio ; ma, 
quanto al resto , zero via zero ; non avevo 
mai uno scudo in saccoccia, e, quanto a don- 
ne, aveva udito dire che ve n’ erano in qual- 
che luogo, ma non sapeva dove. Un giorno, 
mio padre mi chiese se volessi ammogliarmi, 
ed^io, con una esplosione che lo fece rider 
di cuore, egli che si di rado rideva, risposi : 
«Oh! si!» Venni quindi presentato aduna gio- 
vanetta, di gran virtù e di stupenda bellezza. 
Provai istantaneamente per essa una tale pas- 
sione che dapprima sbigottì quella sua natura 
timida e delicata, ma che ben presto divise. 
Era tua madre, mio caro Andrea, ed io le 
debbo i due anni più felici della mia vita ; è 
vero che le debbo pure il maggior dolore che 
abbia provato, perchè, in capo a quei due 
anni mori: ma, bisogna confessarlo a vergo- 
gna o a lode della natura, le costituzioni si- 
mili alla mia resistono alle scosse le più vio- 
lente. Mi trovai pertanto a ventiquattr’ anni, 
ricco, vedovo, libero e slanciato, come un 
bambino di un anno, nel mezzo di questo 
mondo parigino eh’ io punto non conosceva. 
Doveva condannarti alla vita eh’ io aveva 
menata a Vilsac e che tanto mi aveva anno- 
dato ? Ho obbedito alla mia natura , ti ho 
trasmesse le mie qualità e i miei difetti, senza 
calcolar punto. Ho preferito il tuo affetto alla 
tua obbedienza e rispetto, non ti ho insegnata 
i’ economia, è vero, ma io non la conosceva, 
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non aveva d’ altronde a lasciarti in retaggio 
nè una casa ' commerciale nè un’insegna da 
negozio. Mettere ogni cosa in comune, il cuo- 
re e la borsa, darci e dirci ogni cosa, ecco 
la nostra divisa. I puritani si credono in di- 
ritto di biasimare una tale eccessiva intimità ; 
lasciamoli dire : noi abbiamo perduto, a quan- 
to pare, qualche centinajo di mille franchi, 
ma ei abbiamo guadagnato nel poter far cal- 
colo tu sopra di me, io sopra di te, e di es- 
sere pronti sempre a farci ammazzare 1* uno 
per 1’ altro ; questo è il più importante, fra 
padre e figlio : del resto non vale punto la 
pena di occuparsene ; che ne dici ? 

An. Tutto ciò è vero, mio buon padre, ed io ti 
amo del pari. Lungi da me il pensiero di 
rimproverarti di checchessia ! Ma, alla mia 
volta io ti farò una spiegazione. Tu sei una 
eccezione in questa nostra società ; la tua 
giovinezza depressa, e la precoce vedovanza, 
sono, se pur ne avessi duopo, tue scuse. Inol- 
tre, sei nato in un’ epoca in cui la Francia 
intera era fabbricitante, in cui gl* individui e 
la pluralità sentivano il bisogno di spendere 
largamente e sfogare,; con tutti i mezzi possibili 
una sovrabbondante vitalità ; spinto Verso una 
esistenza chiassosa, dalla tua stessa natura, 
dalla curiosità, dal temperamento, hai amato 
le cose degne di amore soltanto, le feste, le 
caccie, i bei cavalli, i grandi artisti, e le no- 
bili persone avvenenti e di distinzione. In 
mezzo a tutto codesto, hai pagato il tributo 
alla tua patria, hai soddisfatto al debito del 
tuo rango e nome ; ma io, come quasi tutta 
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l’attuale generazione, iniziato lìn dall’infan- 
zia alla vita mondana , nato in un’ epoca di 
stanchezza e di calma, ho menato questa vita 
per sbadataggine, per ozio, per imitazione. 
Non ne ho quindi assunte che le parti ridico- 
le, i disordini, gli eccessi, le orgie, il giuoco, 
le donne di facile e compromettente possesso. 
In breve,* jfatta la somma, — è proprio la 
parola, — questa esistenza non mi diverte 
più, e, se ho a dirtela, non mi ha mai di- 
vertito. Passar delle intere notti a mescolare 
le carte, alzarsi alle due pomeridiane, attac- 
care i cavalli, fare un giro attorno del lago 
in carrozza, o a cavallo lungo un viale di 
palizzate; vivere il giorno con stallieri e sen- 
sali da cavalli, e la sera con dei parassiti si- 
mili al signor de Tournas, o con damigelle 
come Albertina.... 

Co. Però là è belloccia.... 

An. Sia pure belloccia. Ma sprecare in q-uesta esi- 
stenza il più buono delle sue sostanze e tal- 
volta i migliori sentimenti, perdervi alquanto 
della propria considerazione, e molti capelli, 
finalmente annodarsi e impoverirsi, questo mi 
pare il colmo della pazzia. Nel tuo intimo già 
tu la pensi ai pari di me, e giacché siamo 
in sullo spiegarci seriamente, abbracciamo una 
irrevocabile determinazione. Vuoi lasciare a me 
che disponga della tua vita avvenire come 
della mia propria, vuoi avere fiducia in me, 
e dopo avermi allevato a tuo modo, vuoi tu 
che alla mia volta, giacché siamo in tempo, 
io ti allevi come 1’ intendo? 

Co. Sia! 
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An. Ebbene, ne’ mali .estremi, estremi rimedj. Tu 
ci tieni alla tua terra di Vilsac ?... 

Co. Eh ! ci son nato, nè mi spiacerebbe morirvi ! 

An. Noi la conserveremo ; e risparmieremo su altre 
cose per rimborsare 1’ ipoteca. 

Co. Su che?... 

An. Ciò mi risguarda ; intanto, si licenzieranno i 
: due bracchieri e sei guardiani. 

Co. Povera gente ! 

An. Non terremo più che quattro cavalli ; non più 
feste, nè fuochi Bengalici ; riceveremo solo 
due o tre buoni amici, se pure ne troveremo 
due o tre di buoni fra i tanti che abbiamo 
oggidì, e tu passerai a Vilsac sette od otto 
mesi dell’anno. 

Co. Solo ? , 

An. Aspetta un poco, non ho già finito. Si ven- 
derà la casa che ora abitiamo, sì licenzieran- 
no i servitori, che sono tanti ladri, e per 
soggiornare a Parigi ci compreremo un ca- 
sinetto. 

Co. Vuoi permettermi che respiri? 

An. Non muoverti punto, o l’operazione fallisce. 
Pagati i tuoi debiti, ti rimarranno... 

Co. Mi rimarrà?... 

An. Quarantamila lire di rendita, e altrettante a 
me... di più, per due o tre anni, non avrai 
a tua disposizione| il capitale. 

Co. Che capitombolo ! 

An. Accetti? 

Co. Eh ! Gli è ben necessario. 

An. Allora, firma qui. ( trae di saccoccia delle carte). 

Co. Cos’ è questo ? 

An. Sono carte che ho ritirate testé dal mio nota- 
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jo, e che calcolava farti sottoscrivere a Dieppe 
e poi rimandargliele. Ma poiché sei qui... 

Co. ( sottoscrivendo ) Tanto fa sottoscriverle tosto ; 
hai ragione. Ecco fatto. 

An. Benissimo! Ora... siccome, a mio avviso, fin- 
ché tu resterai padrone assoluto della tua li- 
bertà , ricadrai sempre negli stessi errori , 
cosi... 

Co. Che?... Ancora?...' 

An. Indovina ! 

Co. Mi fai interdire ? 

Am. Via ! Sei pazzo? Ti voglio ammogliare. 

Co. Ammogliarmi! 

Am. Senza remissione... 

Co. E tu ? 

Am. Io... dopo... Incomincia col darmene l’esempio. 

Co. Sapresti forse qualche cosa ? 

Am. Che cosa ? 

Co. Te l’hanno detto’... 

An. Niente affatto. 

Co. Davvero ?. 

An. In parola d’ onore! Ma spiegati. 

Co. La è venuta a te solo questa [idea del matri- 
monio ? 

An. A me solo. 

Co. Negate un po’ la forza di simpatia ! 

An. Dunque?.... 

Co, Dunque... ( stringe suo figlio fra h braccia ) 
To’ ! abbracciami ! 

An. Dunque accetti ? 

Co. Se accetto! È la cosa seria di cui volevo par 
larti. ... è la mia cosa seria..., 

An. Ebbene ? 
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Co. Era questa, il matrimonio ! È la mia idea fissa. 
An. Da quando? 

Co. Da un mese. 

An. Non è cosa vecchia... É perchè non parlarmene ? 
Co. Temevo contrariarti, dandoti una nuova fa- 
miglia ! 

An. Oh! Io non conto più, non sono più tuo fi- 
glio, io ! Sono tuo padre! 

Co. Anzi, il re dei padri !... Or via, partiamo ! 

An. Per dove ? 

Co. A vedere la giovane fidanzata ! 

An. Quale fidanzata? 

Co. Quella che voglio sposarmi.... 

An. Un momento, un momento ! Qui non si tratta 
di giovani fidanzate ! 

Co. E di chi dunque? 

An. Si tratta di una vedova posata... 

Co. Della Godefroy ! 

An. Precisamente. 

Co. Una borghese!... 

An. Una donna onesta e civile. 

Co. Con quarantadue anni!... 

An. E sessantamila lire di rendita !... 

Co. Che va ella stessa al mercato a far le spese 
An. Il che fa migliore la sua tavola. 

Co. Sposala ! 

An. Ma, io... 

Co. Paga mille franchi e mettimi a pensione a 
Santa Pierina.... la è più semplice ! La signo- 
ra Godefroy!... Ma tu dunque non l’hai guar- 
data ?.... Oh! io diventerei pazzo!... Di’, 
1’ hai veduta da non molto ? 

An. Stamane. 

Co. E mi ha chiesto in matrimonio ? 


Digitized by Google 



— 43 — 


An. Presso a poco. 

Co. La è una gran buona donna ! 

An. Ebbene !... Io ti assicuro che... 

Co. SI, ma nojosa come la pioggia... Tu hai voluto 
scherzare, neh? burlone!... Ora, vieni vedere 
quest’ altra... Vent’ anni, non troppo grande, 
grassottella, con certe graziose ondulazioni di 
collo, come di un colombo quando è al sole... 
e bionda !... Mi hai sempre detto che amavi 
le bionde... così, non hai nulla da obbiettare. 

An. Ma non si tratta di me... 

Co. Anzi, f poiché io voglio che mia moglie ti piaccia. 

An. E questa giovanetta è?... 

Co. Indovinalo! 

An. Oh! Come vuoi?... 

Co. Elena di Brignac! 

An, La nipote della signora di Chaviy ! Oh ! se 
tu che alla tua volta mi burli! 

Co. Tutt’ altro; niente v’ha di più serio. 

An. ( sorridendo ) Sai dunque qualche cosa, neh? 

Co. Di che ? 

An. La signora Godefroy te ne scrisse?... 

Co. Niente affatto... Spiegati! 

An. Dunque, tu ami Elena?... 

Co. Ne vado pazzo !... 

An. Ed ella ? 

Co. Non ho fatto peranco le mie dichiarazioni, non 
avendo il tuo assenso ; ma ora che l’ho otte- 
nuto... sia detto fra noi, spero sarò ben ricevuto. 

An. E sua zia ? 

Co. Sua zia non chiede di meglio... Noi giungiamo a 
Dieppe ; tu rivedi Elena, rinnovate conoscenza, 
le interroghi sul mio conto, quindi fai la do- 
manda in mio nome... La è abbastanza origi- 
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naie!... Dichiari che io sono meno ricco di 
quanto si crede ; ma questa non è capitale 
quistione per quella famiglia... E, se accetta, 
entro tre settimane, io sono ammogliato, bene 
assestato, felice... divengo il modello dei ma- 
riti e l’esempio delle famiglie!... Poscia, an- 
che tu ti mariti, e viviamo insieme tutti, dove 
vuoi tu.... Che importa il luogo, quando si 
vive contenti ? E noi lo saremo !... Che bella 
vita !... A che pensi ora 9 

An. Sei proprio deciso?. 

Co. Risolutissimo... 

An. E sarai contento? 

Co. Il più contento del mondo! 

An. Allora partiamo, e affrettiamoci!... 

Co. (gli prende con trasporto il capo fra le inani e 
lo bacia ) Io ti adoro !... (suona) Giuseppe 
avrà appena il tempo di fare le tue valigie!... 
( apre la porta e chiama ) Giuseppe!... Ah! 
dimenticavo che l’ho mandato... 

An. Dove ? 

Co. A recare dei fiori a madamigella Albertina. 

An. E questo chiami essere innamorato ?... 

Co. Cose d’abitudine!.... Ma, una volta ammo- 
gliato capisci bene (chiama di nuovo) 

Giulio! Giulio!... 

An. (chiamando dal suo appartamento ) Vittorina !.... 
Sarà uscito co’ suoi parenti. 

Co. (spalancando la finestra ) Pietro ! Pietro ! 

Nessuno risponde !... Hai ragione , bisogna 

licenziare codesta marmaglia Infrattanto. 

facciamo noi la tua valigia, credo sarà la più 
spiccia. 

FINE DELL’ ATTO PRIMO. 
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ATTO SECONDO. 


Sala in casa della Signora di Cliavry a Dieppe. 

SCENA PRIMA. 

All’ alzarsi del sipario, il signor di Prailles che 
è solo in scena , guarda V orologio, prende il 
cappello e si accingeva scrivei'e ; De Ligneraye 
entra con un famiglio. 

Servo, (a de Ligneraye ) La signora marchesa è ai 
bagni insieme colla damigella Elena. Ella pre- 
ga le persone che verranno a visitarla di at- 
tendere alquanto. Del resto , c’ è qui qual- 
cuno. 

De L. Va bene. ( servo esce. A de Prailles) Ah ! sie- 
te voi, signore .... Vi chieggo scusa se non vi 
ho tosto riconosciuto. 

De P. Non è da meravigliarsene, poiché ci cono- 
sciamo solo da jeri...r mi permetterò nondi- 
meno d’ incaricarvi di una commissioncella 
presso la marchesa. Eli’ ebbe la bontà, tosto 
eh’ io giunsi, d’ invitarmi ad una partita di pia- 
cere che domani avrà luogo.... 

De L. Lo so, e giungevo appunto a vedere se fos- 
se giunto il conte della Rivonniére, il quale si 
è incaricato di tutti i particolari di questa pic- 
cola escursione. 

De. P. Non so nulla, d’altronde io non conosco il 
signor conte, e venivo appunto a far le mie 
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scuse colla marchesa per doverle mancar di 
parola. Sono obbligato tornarmene a Parigi. 

De L. Proprio oggi ? 

De P. Sul momento.. . Ilo - aspettato la signora 
marchesa quanto potei ; ina il tempo stringe, 
e stavo appunto scrivendole quando giungeste 
voi. 

De L. Posso chiedervi, signore, se la è qualche 
cattiva nuova che vi richiama sì tosto a Pa- 
rigi ? 

De P. Mia moglie mi scrive che sta assai male, e 
non può raggiungermi qui prima di due o tre 
giorni. Io non 1’ avea preceduta a Dieppe che 
per pigionare un appartamento, e risparmiarle 
così le noje dello stabilirsi ; non ho quindi più 
ragione di qui rimanermene, quando ella sta 
sofferente laggiù .... Non saprei goder di un 
piacere di cui ella si trova priva per simile 
causa, e di più sarei troppo inquieto. 

De L. Non ci avevate detto che le stava presso sua 
madre ? 

De. P. Sì, fortunatamente.... Ma io ho il ridicolo 
difetto — e credo che a questi tempi sia ta- 
le — di amare mia moglie.... 

De L. Eh! Perchè non s’ ha da amare la propria 
moglie ?.. Si amano bene quelle degli altri . . 

De P. Allora posso calcolare, signore, che presen- 
terete alla signora marchesa le mie scuse, e 
il mio dispiacere.... 

De L. Sì, certamente ... 

De P. Grazie, signore, e a rivederci, spero ; se mai 
vi recaste a Tours, non dimenticate eh’ io a- 
bito a due leghe di là, nel castello di Prail- 
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les, dieci mesi su dodici, e che mi sarebbe mi 
onore raccogliervi. 

De L. E dal mio canto, signore, se posso mai riu- 
scirvi utile in qualche cosa, disponete libera- 
mente di me (entrambi si salutano in quella 
che entra de Naton, ed esce de Prailles ). 

scena n. 

De Naton, De Ligneraye. 

De N. Buon giorno, mio carissimo de Lignaraye. 

De. L. Buon giorno, buon giorno, de Naton. 

De N. Chi è quel signore? 

De L. Il signor de Prailles, giunto qui jeri con li- 
na lettera di madama de Grige per la marche- 
sa, e che riparte per Parigi. 

De. N. Ah ! È il signor di Prailles ? 

De L. Lo conoscete ? 

De N. No, ma ho udito parlare di lui. È ammo- 
gliato ? 

De L. Sì. 

De N. Non la gli è riuscita!... 

De L. Davvero? 

De N. Ha una bellissima moglie, e pare ... » 

De L. Chi ve V ha raccontato? 

De N. Oh! Non lo so di preciso.... T ho inteso vo- 
ciferare .... 

De L. Bene, ma vi consiglio non ripeterlo troppo, 
prima perchè gli è inutile, e in secondo luo- 
go perchè è un marito che non ischerza rap- 
porto la gelosia. Egli è il più civile e urbano 
uomo del mondo, ma vi ammazza un rivale 
senza batter palpebra. Ciò gli accadde una yol- 
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ta, e per una donna che non era sua mo- 
glie... laonde.... 

De N. Benissimo .... ei può starsene tranquillo eh’ 
io non farò la corte alla signora di Prailles . . . 
E il padre della Rivonniére non è ancora tor- 
nato ? 

De L. No, ma lo si aspetta. 

De N. Tanto meglio .... Ei mi manca.... Vorrei ri- 
vedere le sue belle cravatte azzure, e le pic- 
cole uose bianche.... A quando il suo matri- 
monio ? 

De L. Si marita proprio ? 

De N. Eh! Fate di cader dalle nuvole!.... Ei se 
n’ è andato a Parigi per estrarre la sua vec- 
' chia fede di nascita, e prendersi tutti i calzo- 
ni di nankin che possedè. 

De L. E chi sposa ? 

Ee N. Lo sapete meglio di me : la nipote della pa- 
drona di questa casa. Pare che oggidì sia la 
moda ; tutti i vecchi sposano le giovani. Essi 
le adornano, le sbrigliano, e le mandano in cor- 
so ai campi Elisi dalle quattro alle sei. La è 
una bizzarra idea che hanno costoro!.... 

De L. Fa ben duopo che i vecchi si ammoglino 
dal momento che i giovani stanno celibi. Do- 
vevate voi sposare la signorina di Brignac. 

De N. Ecco, anche voi come mio padre, che vuo- 
le assolutamente ammogliarmi. 

De L. Ebbene ? 

De N. Ed io non lo voglio; perciò in punizione, ei 
mi fa delle burlette.... 

De L. Di quale specie? 

De N. Ei mi somministra cinquanta franchi al me- 
se ; e sa bene che non posso vivere con sì te- 
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nue somma ; quando gliene dico, mi risponde : 
«Prendi moglie, ed io ti do un milione, e la 
nostra possessione di Naton, che produce ven- 
ticinquemila lire di rendita.» V’ hanno perciò 
dei momenti in cui, trovandomi senza un sol- 
do, mi salta il ticchio di ammogliarmi solo 
per veder papà lentare i cordoni della sua bor- 
sa... Ma accade che trovo in prestito del da- 
naro, e allora indietreggio di nuovo in faccia 
quella risoluzione, perchè già, un giorno sarò 
ricco: senonchè, quello che m’annoja si è che 
il danaro eh’ io piglio a prestito non mi fa 
punto onore, lo non posso tener cavalli, nè 
carrozze, nè piantare gran casa ; mio padre il 
saprebbe tosto, mi chiederebbe con quali mez- 
zi mi procuro codesto , e sarebbe capace 

eh! io Io conosco. Per modo eh’ io non trag- 
go profitto del mio danaro. 

De L. Ma è Albertina che ne profitta.... Una bel- 
la intrapresa, la vostra, con quella donna ! 

De N. Via... via... or ora direte male di Titina! 

De L. Probabilmente. 

De N. Ah! per certo, voi non l’amate punto! 

De L. Non si può già amarla tutta la vita ! 

De N. Non l’avrà voluto saperne di voi. 

De L. Ecco una bella parola! Gli è come se dice- 
ste che le strade ferrate non vogliano viag- 
giatori. 

De N. Però mi disse che non vi conosceva ... 

De L. Eh! Mi avrà dimenticato.... È tanto tem- 
po ? 

De N. Ma quanti anni ha ? 

De L. Trentacinque, 

De N. Eh ! via ! 


Un padr4 prodigo. 
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De L. Trentacinque, ve 1’ assicuro. 

De N. Ma non pajono.... La è si bella! 

De L. E lo sarà quindinanzi fin che le pare e pia- 
ce ; il più difficile è trascorso. Ora non è più 
questione che di pazienza e profumeria. 

De N. Eh ! caro mio, v* hanno delle signore del 
bel mondo più vecchie e meno graziose di Al- 
bertina che ispirano delle passioni. 

De L. Sì, ma sono del bel mondo. 

De N. Che bella ragione! Con ciò che sono assai , 
piacevoli, le vostre donne dell’ alta società ! 

I)e L. Ma non son fatte per esser tali. È la spe- 
cialità delle donne simili ad Albertina quella 
di essere amabili e piacevoli. Perciò si chia- 
mano con tal nome. 

De N. Come siete rigido, mio caro! 

De L. Perchè trovo ridicolo che un giovanotto pa- 
ri vostro si creda obbligato d’ immolare la 
società fra cui vive, a profitto di madamigella 
Albertina della Borde. 

De N. Oh ! Io poi me ne infischio di Albertina ! — 

La è una buona creatura .... ma... 

De L. È dessa che lo dice. 

De N. Io l’ho veduta piangere..'.. 

De L. Sì, come i coccodrilli, quando digeriscono. 

De N. Di più, è donna di spirito. 

De L. Perchè ha trentamila lire di rendita. 

De N. Il che prova che non è minchiona. 

De L. Dopo di voi, ne avrà trentacinquemila il che 
pare non sarà una minchioneria. 

De N. Oh! Vorrei ben vedere codesto! 

✓ » 

De L. Lo vedrete, lo vedrete. Avete preso il posto 
migliore per poter vederlo. 
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De N., Voi non la conoscete. Ella spende nulla, o 
pochissimo. 

De L. Gli è appunto ciò che le rimprovero ; voi a- 
vete che fare colla cortigiana economica, ca- 
ro mio, la più pericolosa della specie. Questa 
razza anfibia, metà Aspasia, metà Arpagone, è 
lin recente prodotto della nostra stupidezza 
progressiva in materia d’amore. Altra volta, 
queste signorine nascevano in un granajo e mo- 
rivano non si sa dove. Ciò serviva loro di scu- 
sa dapprima, e poi di perdono. La giovialità, 
la noncuranza, la prodigalità le seguivano lun- 
go la loro via; talvolta, anche l’amore faceva 
un po' di strada con esse: erano sempre paz- 
zarelle, spesso buone, talora anche affeziona- 
nate ; se qualcuno andava in rovina, vi andava 
con esse, ma non per esse ; in ogni caso si 
andava in miseria con ispirito, e, come testé vi la- 
gnavate di non poter farlo, si facevano onore 
col proprio danaro. Oggidì si va immiserendo- 
si tristamente, senza gajezza, quasi come per 
forza. Queste signore, non hanno che un’ idea; 
aver beni stabili in proprio. Laonde, non so- 
no più esseri viventi, ma si meccanismi mossi 
da un sistema misterioso di ruote invisibili, co- 
me 1’ albero di un molino a vapore. Se vi 
giungono ad afferrare il dito mignolo, quando 
non abbiate la presenza di spirito e il corag- 
gio di abbandonarlo ad esse in sulle prime, 
s’ impossessano dell’ intero corpo, e non v’ ha 
granellino di biada per tenue che sia che non 
porga il suo contingente di farina sotto quel- 
la macina che gira sempre. Tutto vi è tassa- 
to. Esse tengono un registro di entrate e di 
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spese, come un negoziante patentato, e se un 
amante giovane ed ingenuo rovista nei loro sti- 
petti per cercarvi le lettere di un qualche so- 
spetto rivale, ei vi trova un quadernetto di car- 
te tirato a colonne, ove da un lato legge : Ri- 
cevuti da M. X.... mille franchi, e dall’altro: 
Legumi, due soldi.... — Almeno, l’amate 
voi ? 

De N. Albertina?... No, io non l’amo. 

De L. Allora, che fate in quella galera ? Remigare 
per gli altri; è un mestiere da gabbato. Fate, 
fate quello vi suggerisce vostro padre ; ammo- 
gliatevi... ma non con Albertina. 

De N. Eh! per chi mi prendete? 

De L. Caro mio, la è la loro mania, di queste si- 
gnorine , il farsi sposare ; è talvolta anche ci 

l arrivano : s’ incomincia coll’ andare in rovina 

per colpa loro, e, quando si è ridotti al verde, 
si sposano per aver ancora qualche cosa. È un 
triste spettacolo, ma si è veduto. 

De N. Io non giungerò a tanto ! 

De L. Speriamolo. 

De N. Ma non giungerò nemmeno a sposarne un’ 
altra ; ne ho ben tempo .... 

De L. Avete torto, e se fossi in voi... 

De N. Ma, caro amico, voi che consigliate il ma- 
trimonio, perchè non vi ammogliate voi 
stesso ? 

De L. È troppo tardi! 

De N. Come, troppo tardi; quanto anni avete? 

De L. Trentotto. 

De N. Non son già molti. 

De L. Come quantità, ma sì come qualità. 

De N. Io vi trovo assai ben portaute. 
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De L. Per bacco ! Per voi sarò ben tale, ma per 
una donna, non ve n’ è una sola al mondo eh’ io 
detesti abbastanza per farle un simile regalo : io 
soffro delle atroci nevralgie, e non ho più sto- 
maco. Se per caso avviene che ceni, sono per 
otto giorni indisposto, e... insomma, io por- 
to indosso la flanella. In una parola, sono 
in quello stato in cui voi pure sarete all’ età 
mia, se continuerete con Albertina quella vita 
che vissimo tutti, vita che popola le famiglie 
di meschini mariti, e la società di ben me- 
schini figliuoli. Ammogliatevi, o diverrete al 
pari di me , simile ad un orologio spostato, 
che ad ogni momento si ferma, e passa la sua 
viu dall’ orologiaio in quattro parole : Frusto 
senza aver servito. E dire che io aveva una 
sì buona madre, sì ottimi sentimenti , e tanto 
robusta salute, e che ho tutto sacrificato, tut- 
to schernito, tutto perduto, per imitare una 
moltitudine d’imbecilli.... Ah! Non parliamo 
più di codesto , o eh' io divengo furibondo ! 
Volgetevi un po', volgetevi. (De Natan si vol- 
ge senza capire il perchè ; de Ligneraye gli ta- 
sta le articolazioni delle braccia e dei garret- 
ti ) Ammogliatevi, mio caro, ammogliatevi; voi 
non andrete nemmeno tanto lungi quanto io ! 

De N. Oggi proprio non siete gioviale ! 

SCENA III. 

Il Conte e detti. 

Co. Signori!.... 

De N. Ah ! Ecco qui Litidoro ! Buon giorno, 
conte ! 
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Co. Buon dì, giovanotto, buon dì. 

De N* Giungete adesso ? 

Co. In questo punto. 

De L. Siate il benvenuto. Questo giovanotto è po- 
co divertente. 

Co. Eh ! gli è ancor giovine 

De L. Forse che non lo fummo anche noi? 

Co. Voi, forse; perchè siete dell’ epoca passata, voi. 
E la gastrite ? 

De L. Non c’ è male. E il cuore? 

Co. Il cuore è sempre qui. 

De N. Che cosa siete andato a fare a Parigi ? 

Co. Quello che voi non avreste fatto probabilmente 
coi vostri ventidue anni. Giunto a Parigi, so- 
no partito un’ ora dopo per Boulogne, tornai 
a Parigi, ripartii per Dieppe, ed ora eccomi 
qui! Sono quarantott’ ore che non dormo, ma 
dormirò stanotte. 

De N. C’ è nn po' d’amore sotto tutto codesto? 

Co. Non dico di no. 

De N. Siete dunque sempre innamorato? 

Co. Non mi ricorda di aver mai passato tre mesi 
senza esserlo stato ; che volete, non posso tro- 
varmi cinque minuti da solo a solo con una 
donna senza farle la corte. 

De N. A meno che non sia vecchia. 

Co. Ahimè! Non ve n’ hanno più delle vecchie! 

De N. Da quando? 

Co. Dalla vostra epoca. I giovani presenti non chie- 
dono da una donna altro che Tesser bella... 
e le donne non si occupano quindi che della 
loro avvenenza. Ora, dileguando questa colla 
giovinezza e dileguando con essa anche gli uo- 
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mini, partendo da una data età, le donne, che 
non possono abituarsi all’ idea della solitudine 
e dell’abbandono, imprendono colla natura, a 
furia di unguenti , di biacca , di rossetto, di 
polvere, di capelli finti o tinti, una lotta quo- 
tidiana e ridicola , e , dimenticando che sono 
madri e talora anche nonne, compariscono qua- 
li fantasime, fra il tripudio dei balli e sotto lo 
splendor dei doppieri, per disputare alle gio- 
vani i piaceri della loro età e strapparsi 1’ u- 
na all’altra un ultimo amante in ritardo. Un 
tempo la andava altrimenti. L’ educazione age- 
volava alle donne le trasformazioni delle varie 
età. Allora le nostre madri sapevano invecchia- 
re, e si rassegnavano coraggiose ed ingenue 
alle rughe ed alla canizie ; sostituivano alla bel- 
lezza lo spirito, alla gioventù 1’ amabilità, alle 
galanterie il buon umore, 1’ amicizia all’ amo- 
re. Anziché fuggire dalle loro case, i giovani 
brigavano 1’ onore di esservi ammessi, perchè 
desse tenevano lezioni di belle maniere, di no- 
bili modi e di corretto linguaggio. Insorama, 
era quella la controlleria della buona società, 
e un uomo a modo non acquistava pubblicità 
se non uscendo dalle loro -conversazioni. Voi 
altri avete tutto cangiato ! Voi fumate in casa 
delle signore, o non vi ci andate ; parlate lo- 
ro col cappello in sul capo, e sallo Iddio co- 
me e di che cosa le intrattenete. Il vostro cuo- 
re non fa più conquiste, ma bensì compere, 
e se per caso siete amati da una dama di di- 
stinzione, bisogna vi si abbandoni in braccio 
sì presto come le altre che si vendono ... Gio- 
vanotti, voi avete ucciso 1’ amore, e non v’ è 
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che questo di buono nell’ avvenire, non c ve- 
ro de Ligneraye ? 

De L. Io non ho più opinione alcuna su codesto 
argomento .... e da molto ! 

Co. Ebbene! Ecco a che giungete! Ah! Io vi com- 
piango, caro mio !... Io conto cinquant’ anni, 
e potete ben credermelo ... e pure a vent’ an- 
ni non ero punto più giovane. Se mi vien fat- 1 
to d’ incontrare per via una sartina colla sua 
cuffielta all’ indietro, col suo sguardo malizio- 
setto, e la sua veste d’ indiana, mi sento già 
commosso come uno scolaretto ; io le sorrido 
mio malgrado, come ad un’ amica. Ed ella, 
in quel sorrisetto, riconosce tosto l’ omaggio 
spontaneo reso alla gioventù e alla bellezza, 
nè può trattenersi dal sorridere anch’ ella : le 
donne indovinano si facile gli uomini che le 
amano! E in codesto I’ età conta nulla. Voi 
non amate più, mi dite ? Volete amare ancora? 
Ponetevi alla vostra finestra sul principio di 
aprile e guardate passare quelle donnine che 
vanno e vengono per le vie di Parigi. Il loro 
incedere è fermo e sonoro, e ne vedete spic- 
care il bianco del collo fra il collarino e il lo- 
ro cappello ! Lo sguardo hanno limpido, il lab- 
bro di fragola. Ognuna porta in se, con un 
raggio di quel nuovo sole, il fremito interno e 
misterioso della natura che si ridesta, e si sen- 
te eh’ esse procedono, con tutto il muovere 
della fiduciosa persona, verso quella eterna sen- 
sazione dell’ amore, eh’ è 'sempre la stessa e 
pur sempre nuova. 

De N. È egli perfetto nelle sue imagini ? 

De L. Non ne nascono più dei vostri pari, 
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Co. Affé, ch’io lo credo ; non v’hanno più giovi- 
netti, oppure non vogliono più sembrar tali... 
Che mai vi è accaduto? ... È forse una moda 
che abbracciano ? Hanno il gran torto, perchè 
è sì comodo e attraente il rimanersene quali 
Iddio ci ha creati... Tutto quello eh* è inge- 
nuo a questo mondo ha una tal grazia ! Un can 
barbetto che diguazza nell’ acqua è grazioso, 
perchè è sincero e libero nelle sue mosse .... 
La natura vi ha dato un cuore.... amate ; del- 
le lagrime.... piangete! La sensazione sarà più 
o meno breve, ma vi sarà, ecco l’importante, 
e la vostra complessione avrà adempito all’ ob- 
bligo suo. Ma positivamente, c’ è decadenza. 
Per esempio, mio figlio, dovrebbe rassomigliar- 
mi: è ben costituito, è un robusto e solido 
giovanotto. Tanto e tanto non la è così ! Lo 
guardavo testé nel vaggone ; ei dormiva anzi- 
ché ammirare le campagne, che sono deliziose, 
da Roano a qui ; egli dormiva, e mi convenne 
svegliarlo perchè consegnasse il suo viglietto. 
Vedete : egli dovrebbe raggiungermi qui . . . nè 
ancor viene ... Appena se verrà da qui un’ o- 
ra tutto trafelato e ansante... Ed ecco quest’ 
altro che ride, laggiù ( accenna a de Natoli) 
perchè ho cantato 1* amore.,.. 0 gioventù .... 
dove vai? 


SCENA XV. 

La Marchesa di Chavry, Elena, e Detti . 

Mar. Foste ben amabili, signori, di averci aspetta- 
te. Buon giorno, conte; ecco quello che si 
chiama esattezza . . . 
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El. (al conte ) Finalmente, siete qui.... io vi aspet- 
tava con impazienza 

Co. Davvero? 

El. Ci annojamo tanto, quando non siete più qui ! 
questi due giorni mi parvero di una lunghez- 
za mortale. 

De N. La vostra salute è ottima, signorina? 

El. Ottimissima, signore. 

De N. Che tempo magnifico! 

El. Sì, un tempo magnifico. 

De N. Giova sperare che sia durevole. 

El. Oh! sì, il vento spira da settentrione, (al con- 
te) Ecco tutto quello che sanno dire ; non par- 
tite, per carità! ( Reca il cappello e lo scialle di 
sua zia entro le quinte .) 

De N. ( alla marchesa ) Come va la salute, ma- 
dama ? 

Mar. Eccellente, signore. Che bel tempo! 

De N. Oh! Un tempo magnifico. Giova sperare che 
sia durevole. 

Mar. Oh, sì! Il vento spira da settentrione, (al con* 
te) E vostro figlio ? 

Co. Sarà qui a momenti. 

Mar. Gliene avete parlato ? 

Co. Sì. 

Mar. E vi approva 

Co. Pienamente. 

Mar. Allora tutto va bene ? 

Co. E voi, ne avete parlato ad Elena ? 

Mar. Non peranco — vi aspettavo ; ma or ora glie- 
ne dirò. 

Co. Subito ? 

Mar. Se lo volete.... 

Co. No, aspettiamo Andrea. 
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Mar. Che vi sentite?.... 

Co. Nulla ; il cuore che mi batte ... in parola d’o- 
nore ! 

Mar. Siete dunque proprio innamorato? 

Co. Come un pazzo ! 

Mar. E temete ? 

Co. Come un ragazzo. 

Mar. Io posso dirvi una cosa, ed è che Elena non 
fa che parlare di voi. 

Co. Sapete che farò intanto che voi e mio figlio 
discorrerete con Elena? ( accenna la porta a 
sinistra ) Starò colà.... Si può udire, non è 
vero, tutto quello che si parla qui? 

Mar. Perfettamente. 

Co. Se veggo che 1’ alfare va male, me la svigno. 

Mar. Pauroso! 

El. ( che ritorna, avvicinandosi al conte ) Che cosa 
chiacchierate fra voi ? 

Mar. Si discorreva della partita di domani. 

El. Sicché avrà luogo per fermo ? 

Co. Senza dubbio. 

El. Ci avete pensato? 

Cò. Anzi non ho pensato che a ciò. 

El. Allora, domani ci recheremo a pranzare a Tré- 
port, e ritorneremo indietro la sera in bac- 
chetto. 

Co. Questo è il programma. 

El. Vedendovi partire per Parigi, credeva lo ave- 
ste obbliato. 

. Co. Ed io sono andato a Parigi appunto per met- 
terlo in esecuzione. 

El. E che vi ha da fare Parigi colla partita di pia- 
cere ? 
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Co. Molto ; abbisognava bene ordinare la colazio- 
ne 

El. E l’avete ordinata a Parigi? 

Co. Naturalmente. 

De N. Ed anche lo schifo? 

Co. No.... quello l’ho ordinato altrove. 

De N. Qui? 

Co. Oihò. Or via, giovanotto, a che vi sareste ap- 

Ll- pigliato, voi, dovendo domani condurre per ac- 
qua sino a Tréport, la marchesa e sua nipo- 
te cui era venuto in capo di fare un tal viag- 
gio, di asciolvere, e di tornarsene indietro per 
la stessa strada ? 

De N. La è cosa ben semplice. Avrei parlato con 
un pescatore, e preso a nolo il suo battello ; 
egli ci avrebbe accompagnato sino a Tréport. 
Avrei ordinato la colazione in qualche osteria, 
o dal trattore, chè ve ne saranno senza dub- 
bio colà ; quindi condotte queste dame a visi- 
tare Tréport, intanto che si ammannisse la co- 
lazione, e finalmente le avrei accompagnate nel 
ritorno. 

Co. In tal guisa voi fareste entrare due dame in 
una barca che puzza di pesce e di catra- 
me, le avreste introdotte ìd una bettola o in 
qualche trattoria che sa di untumi e di pipa, 
m e credereste aver adempiuto a quanto vi han- 
no domandato ? 

De N. Ma, non c’è altro mezzo 

Co. Ah ! Lo credete ? — Ecco invece quello che 
si avrebbe fatto ai miei tempi. Si avrebbe spe- 
dito a Ratsey, il miglior costruttore inglese, a 
Cowes, un dispaccio incombenzandolo di in- 
viare immediatamente, co’ suoi uomini di e- 
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quipaggio, uno di quegli yachls eh’ ei tiene 
sempre a sua disposizione : si sarebbe tosto 
partiti per Tréport, e preso colà a pigione 
uno degli eleganti casini che adornano la sua 
spiaggia. Allogata la casa, si sarebbe corsi a 
Parigi, donde inviare gran quantità di fiori 
nell’abitazione suddetta ; indi, rilasciato a Potei 
il dettaglio dei vini e delle vivande per la di- 
_ sposta colazione, al giorno e nell’ ora indicata 
ei ci avrebbe servito in mezzo ai fiori, al co- 
spetto della marina, un posto degno delle da- 
me che ci avrebbero onorati della loro fiducia 
e degli amici che le avessero accompagnate. 
— Ecco in quale maniera si agiva in al- 
tri tempi, ecco in quale maniera si dovrebbe 
agire anche al presente. — Insomma, ecco 
quello che ho fatto io ; tanto che non ho al- 
tro a dire ai miei convitati : « Si partirà do- 
mani alle nove, si farà colazione a mezzodì, e 
si ritornerà quando v’ aggrada. Lo schifo e la 
casa sono a nostra disposizione, e il mare è 
■là che ci aspetta. » 

Mar. Orsù, voi siete proprio magnifico ! 

De N. Bravo!... mio caro conte; io vi faccio i 
miei complimenti. 

De L. E vostro figlio che ne dice? 

Co. Ei non sa nulla. Anzi vi pregherò, qui fra noi, 
dire ad esso che foste voi ad organizzare la 
cosa tale quale è. 

De L. Volentieri, ma egli riconoscerà tosto eh' è 
opera vostra. 

Co. ( ad Elena ) La mia buona amica ne è sod- 
disfatta ? 

El. La vostra buona amica se ne vergogna. 
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Co. Di che? 

El. Che le sia saltato il ghiribizzo il quale vi spin- 
se a simile follia. 

Co. Volete sdebitarvene meco ? 

El. Non ne vedrei che un mezzo ; quello di ar- 
mare una fregata, e farvi fare il giro elei 
mondo. 

Co. Badate veli! di non farlo ! Io ci andrei... Ma 
no, v’ ha un mezzo più semplice 

El. Cioè ? 

Co. Quello di darmi la vostra mano. 

El. [gli porge la mano) E poi ? 

Co. E poi, permettermi di baciarla. 

El. Quindi ? 

Co. Basta... siamo pari. 

El. Ma questo gli è quanto vi do ogni giorno e 
per nulla... No, non basta. 

Co. Badate ! Non vi avanzate tanto ; sarei capace 
di chiedervi delle cose... terribili. 

El. E che cose ? 

Co. Più tardi. 

El. No, subito. 

Co. Ora è impossibile ; bisogna sia presente mio 
figlio. 

El. Vostro figlio ? 

Co. Sì. 

El. Non capisco nulla. Verrà egli in breve V 

Co. Da qui a pochi minuti. 

El. Ed egli mi chiederà in vostro nome queste 
terribili cose ! 

Co. Sì, a nome mio. 

El. E che io potrò accordare ? 

Co. Anzi, non dipende che da voi. 
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El. Allora, se non dipende che da me, sono ac- 
cordate antecipatamente. 

Mar. (a de Ligneraye ) Come state, oggi ? 

De L. Abbastanza bene.... 

Mar. Abbiatevi cura... se non per voi, almeno pei 
vostri amici. ( gli porge la mano). 

De L. Ah!... dimenticavo dirvi che il signor di 
Prailles... 

Servo. ( annunzia ) li signor visconte della Rivon- 
nière. (movimento di Elena). 

Co. ( ad Elena) Che avete? 

El. Questo servo mi ha fatto paura. 

SCENA V. 

Anj>rea e Detti. 

An. È egli tempo ch’io mi presenti, signore?... 

Mar. Sono otto anni che non vi si vede, ed è un 
mese che vi aspettiamo... Quali scuse ci pre- 
senterete ? 

An. Non ne ho alcuna... 

Mar. Ed è la migliore... Vi si perdona già!... 11 

signor di Ligneraye... (presentando : i due gio - 
- vani si salutano ). 

El. (al conte, intanto che Andrea bacia la mano a 
sua zia, e stringe quella di de Naton che gli 
nasconde Elena) Non vi movete, conte ; sono 
curiosa di vedere se mi riconosce. 

Mar. Vedete le occupazioni di vostro padre ; egli 
passa qui la sua vita in quel modo... non ha 
neppure udito annunziare suo figlio. 

An. Nemmeno madamigella Elena ? 
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Mar. Ah! La riconosceste? 

An. Suppongo sia dessa poiché la veggo qui, ma 
ella è ben cangiata. Ho lasciato una ragazzina, 
ed ora trovo una donna. Decisamente, mio 
padre è uomo di buon gusto 

El. (al conte ) Parlano di noi. 

Co. Sì, certo. 

Mai^. Or via... diteci perchè non vi lasciaste veder 
mai prima d’ora? 

An. Ogni giorno voleva partire* e ogni giorno n’ero 
impedito... 

Mar. Dal cuore ? 

An. Oh ! Dio buono, no ! 

Mar. Nonpertanto il cuore dcv’ essere ereditario 
nella vostra famiglia... Non è già quello, che 
manca al conte. 

An. Oh ! mio padre ne ha più di me. 

Mar. Gli è un’ottima persona! 

An. Il migliore degli uomini ! 

Mar. Lo amate voi? 

An. Io lo adoro, ma egli ne abusa. 

Co. (ad Elena ) Ebbene, come lo trovate ? Non é 
vero eh’ é un bel giovanotto ? 

Ei.. Io non m’ intendo troppo, ma mi pare di sì. 

Co. E buono poi ! 

El. Davvero ? 

Co. E pieno di spirito... 

El. Voi lo amate vostro figlio... 

Co. L’adoro! 

El. Che bella cosa vedere un padre ed un figlio 
che si amano in tal modo! Ecco ch’ei guarda 
verso di noi. Facciamo le viste di chiacchiera- 
re e di non vederlo. 

Mar. Bisogna poi che rinnoviate conoscenza con 
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Elena, se non foss’ altro per dirle tutte le 
cose gravi che avete a comunicarle ; perchè 
già sapete che non si aspetta che voi per co- 
desto.... ( chiamando ) Elena? 

El. Zia ?... (si aha e va verso la marchesa ). 

Mar. Il tuo antico conoscente, il signor Andrea 
della Rivonnière. 

El. (cerimoniosa) Signore..., 

An. Signorina... (Elena si allontana ). 

Co. (ad Andrea) Che ne dici ? 

An. Te ne faccio i miei complimenti, ma io la 
trovo ben fredda verso di me. 

Co. Le sono maliziette da ragazza ; ora vi Iasce- 
remo soli insieme; tutto dipende da te, ades- 
so : le ho già annunziato che avevi qualche 
cosa da dirle. 

An. È venuto testé qualcuno all’ albergo recando 
una lettera per te. 

Co. Dov'è? 

An. Non vollero consegnarmela ; anzi sembrava che 
si fosse dato 1’ ordine di diffidare di la Ri- 
vonnière figlio ; io risposi al domestico che se 
quella lettera era urgente, si poteva man- 
darla qui. 

Co. Hai fatto bene. 

Mar. (ad Elena) Fosti ben cerimoniosa col . vi- 
sconteo !.... 

El. Non so che dirgli. 

Mar. Avvicinati ad esso. Sono certa eh’ ei troverà 
qualche oggetto di conversazione. ( Elena si av- 
vicina' ad Andrea). 

Mar. (al conte) Lasciamo i due giovani insieme. 

De L. Dite, signor conte, quel vostro yacht è nel 
porto ? 

s 


Un padre prodigo. 
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Co. Appunto, da jeri. 

De L. Mio caro de Naton, volete andiamo a ve- 
derlo ? 

De N. Con molto piacere. 

Mar. Vi aspettiamo per l” ora del pranzo. . siamo 
intesi, signori ? 

De N. Grazie, signora... ( Escono . Il conte e la 
marchesa si allontanano ). 


SCENA VI. 

■ Elena, Andrea. 

An. (ad Elena ) Debbo attenermi, signorina, all’ ac- 
coglienza che testé mi faceste... o posso spe- 
rare di ritornar vostro amico come altravolta, 
come me ne ha lusingato vostra zia ? 

El. Amico ! Io non chieggo di meglio; ma innanzi 
tutto voglio sapere assai cose, perchè ai tempi 
che corrono, quando da ben otto anni non si sono 
vedute le persone, non si può mica indovi- 
nare che siene diventate.. Mi risponderete 
sinceramente ? 

àn. Interrogatemi. 

El. Appartenete a qualche club ? 

An. SI, ma non ci vado mai. 

El. Vi sentite necessità di fumare immediatamente 
dopo il pranzo ? 

An. Io non fumo che in viaggio. 

El. Avete cavalli ? 

An. Ahimè ! SI ! 

El. E ne parlate sempre di quelle bestie? 

An. Qualche volta,., col mio cocchiere. 
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El. (con gravità ) E mi giurale che quanto avete 
risposto è vero ? 

An. (c, s.) Lo giuro. 

El. Quanto siete superiore agli altri uomini ! Oh ! 
SI, siatemi amico ; non solo ve lo permetto, 
ma ve lo chieggo. 

An. E voi siete sempre allegra? 

El. Sempre, e voi ? 

An. Anch’ io. 

El. Lodato sia il cielo!... Perchè tutti questi gin- 
gillini sono cosi lugubri... Come mi guardate! 

An. Perchè sento un gran piacere di rivedervi. 

El. Ed io parimenti ! 

An. Proprio davvero? 

El. Davverissimo. 

An. Nondimeno mi avete poco fa assai male ac- 
colto. 

El. Era per punirvi di non esser venuto già da 
un mese. 

An. Ne sono più punito di quanto crediate. 

El. E come? 

An. Vedendo tutto quello che perdei in questo 
mese. 

El. Però lo ritroverete. 

An. Gli è ben difficile ! 

El. No, perchè ci vedremo assai spesso. Vi pare 
eh’ io sia molto cangiata ? 

An. SI, lo dicevo non ha guari a vostra zia ; non 
vi avrei quasi riconosciuta; ma ora siete.... 

El. Assai meglio di un tempo, non è vero? Via, 
questa lieve adulazione era inevitabile... Ma 
io si, vi ho riconosciuto tosto ; ed è naturale. 
Avevate già dieciott* anni quando ci siamo la- 
sciati. L’ultima volta che ci siamo veduti, s’era 
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in campagna... Voi giungeste a cavallo.... ed 
eravate alquanto... Si può dir tutto ?... 

An. Sì. 

Èl. Eravate un po' troppo contento di voi. 

An. A dodici anni avete osservato codesto? 

El. Oh! A dodici anni si osservano tante cose!... 
Vi ricordate le nostre passeggiate al Lussem- 
burgo?... E i racconti delle fate ?... 

An. Di cui la sera ci piacevamo dipingere le i- 

rtiagiui... . 

Él. ìo, quel libro lo conservo sempre. Venite con 
me... no, aspettatemi. Aspettate un pochino, 
torno subito. ( esce correndo ; Andrea rimane 
impensierito'). 


SCENA VII. 


Andrea, la Marchesa. 

Mar. ( entra, ad Andrea) Ebbene ? 

An. Ci siamo intrattenuti della nostra infanzia. 

Mar. E del conte? 

An. Il passato ci ha trasportati ben lungi dall av- 
venire, e poi, a dirvela, questa situazione mi 
imbarazza più di quanto ci avòa pensato, e 
non saprei in qual modo incominciare per 
chiedere ad una giovane con cui ho giuocato 
all’ altalena, se volesse divenir mia matrigna... 
Non siete che voi, signora, nel caso di adem- 
piere tale missione. Molti di coloro che sa- 
rebbero disposti a burlare -mio padre, valgono 
assai meno di lui ; ma infatti egli trovasi 
in quell' epoca della vita in ctii la persistenza 




- 69 - 


nelle qualità proprie della gioventù può sem- 
brare un difetto, ed anche un ridicolo, a co- 
loro che sono giovani. Vi, pregherei quindi di 
presentare voi stessa la sua domanda ad Eie- 
na, in maniera che s’ ella ricusa, non possa 
almeno ridere dell' uomo che 1’ avrà fatta. 
Egli ne soffrirebbe molto, e ogni illusione è 
sempre rispettabile quando viene dal cuore. 

Mai\. Questo è parlare da buon figliuolo. 

An. Nè basta ; rimane ora la questione materiale. 
Mio padre è completamente minato; nè lo 
sa. Gli ho tenuto nascosto tale disastro, che 
egli forse non avrebbe sopportato troppo filo- 
soficamente. À me rimangono ancora ottanta- 
mila lire di rendita. Gli dissi non possederne 
altro che quarantamila, e eh’ egli ne aveva 
altrettante. È questa, signora, la verità, poi- 
ché io conto dividerle secolui senza eh’ ei sap- 
pia nulla. 

Mar. Voi siete un giovane di cuore ! 

An. No, signora, io faccio per mio padre quello 
eh’ ei farebbe per me, ecco tutto. 


SCENA vm. 

Elena, e Detti. 

El. ( ritorna e consegna un libretto ad Andrea) Ecco 
lo, a voi ! 

An. Lo riconosco ; ecco 1* uccello azzurro. 

El. E che dipingeste in verde; voi proprio non ave- 
vate alcuna inclinazione per la pittura. 

An. Vorreste regalarmi questo libruccio? 
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El. No, mai ! 

An. ( con emozione ) A rivederci, signorina. 

El. Siete imbronciato ? 

An. Oh ! no ! 

El. Perchè dunque ve ne andate ? 

Mar. Il visconte deve raggiungere suo padre... ed 
io debbo parlarti. 

El. Che c’ è di nuovo ? 

Mar. Or ora il saprai, (ad Andrea ) A rivederci! 
(piano) Vostro padre è ritornato, ed è in 
- quella camera. (Andrea esce). 

SCENA IX. 

Elena la Marchesa. 

Mar. Orsù, ragazza mia, discorriamcela . 

El. E di che, cara zia? 

Mar. Di matrimonio. L’argomento ti dispiace? 

El. Tanto fa questo quanto un altro. 

Mar. Avresti scelto? 

El. Io non ho veduto alcuno. 

Mar. Come! E tutti i giovani che ti furono pre- 
sentati ? 

El. Quelli non contano ; ve n’ ha ad essere degli 
altri. 

Mar. Forse, più tardi ; ma pel momento non ve 
ne sono altri. 

El. Li troveremo; già il tempo non stringe. 

Mar. E se non se ne trovano ? % 

El. Sarò libera di rimanermene zitella. 

Mar. Forse potrebb’ essere che tu sia alquanto esi- 
gente... Come vorresti trovare un marito ? 
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El. Sia come vuole, purché io 1’ ami ! 

Mar. E che t’ ami ! 

El. Naturalmente. 

Mar. Non lo troveremo mai ! 

El. Ho veduto pertanto delle mogli felici.... 

Mar. Nella nostra società, no.... Tu hai vedute 
delle donne eleganti, indifferenti, ricche, ci- 
vettuole, noncuranti, ma non delle mogli fe- 
lici. Noi non apparteniamo impunemente al 
gran mondo, nè abbiamo diritto a certi privi- 
legi che a detrimento di certe gioje. Essere 
nobile, ricca, bella, e per soprammercato, 
sposare un uomo che riamato vi ami, sarebbe 
effettivamente la completa felicità e una grau- 
de ingiustizia che Iddio non può permettere, 
perchè v’ hanno altri nel mondo, i quali, non 
avendo quello che possediamo, trovano la loro 
felicità in quello che a noi manca... Il grande 
artifizio delle giovani d’ alta società consiste 
quindi nell’ attraversare, il più abilmente che , 
possano, quei pochi anni in cui parla il cuo- 
re, per giungere a quel matrimonio che deb- 
bono abbracciare... Senza calcolare che una 
giovane della tua casta non può trasportarsi 
in un’ altra, sotto pena di morirci ; la no- 
biltà obbliga. Spetta dunque a te, cara nipote, 
lo scegliere, fra quelli che ti attorniano, l’uo- 
mo il di cui nome, posizione, e carattere ti 
convengano di più, e ti dispiacciano meno ; 
non contare su altro. 

El. In lai caso il mio destino, sotto pretesto ch’ebbi 
1’ onore di nascere ricfca e nobile, è di essere 
perfettamente infelice, di sposare un uomo, 
qualunque egli sia, purché posseda un nome 
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od uno stalo sociale equivalente al mio ; di 
andarmene con esso nelle società, l’ inverno, 
e in campagna, la state ; di fare e ricevere 
delle visite; e tutto ciò durante un certo nu- 
mero d’ anni, dopo i quali uno dei due per- 
derà 1’ altro con quella calma che avrà prece- 
duti i loro atti di associazione ! Ma tale pro- 
spettiva è lieta come il gran viale del cimite- 
ro Lachaise, e mi sento correre un brivido 
per tutto il corpo alla sola speranza di una 
felicità così facile e duratura ! 

Mar. E non avrai dei figli per amarli? 

El. Ascoltami, cara zia, io talora rifletto, anzi di 
sovente, e, giacché siamo sull’ argomento, io 
ti esporrò il risultato delle mie riflessioni, 
tanto più che oggidì le trovo ancor più sen- 
sate. — Da quando hanno i sedici anni, tu 
lo sai al pari di me, poiché non è gran tempo 
che tu pure eri giovanetta, dai sedici anni in 
poi, volontariamente, o a loro insaputa, tutte 
te ragazze, ricche o povere, non sono occu- 
pate che di una sola cosa : del matrimonio. 
Quella è la loro grande curiosità, il loro 
grande mistero. — Come e chi sarà egli, 
questo marito? Dove sarà? Noi dapprima ce 
lo raffiguriamo grande, bello, romantico, cogli 
occhi al cielo rivolti ; egli rovescia persino i 
monti per giungere a noi. Poscia entriamo 
nella società, e non appena, ahimè! parago- 
niamo il marito sognato, al marito possibile, 
che vediamo il nostro povero ideale brano a 
brano dileguarsi... Le une, allora cadono nel- 
1’ eccesso contrario, e non credendo poter ot- 
tenere dal destino quello che ambiscono, non 
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altro chiedono dal matrimonio che il chiasso, 
i piaceri, i roraori del mondo ; le altre inter- 
rogano sinceramente la loro natura, i loro gusti, 
le inclinazioni, e dicono a se stesse che v’ hanno 
delle condizioni eterne di felicità, come la luce 
del sole, perchè lo stesso Iddio le ha create : 
tale è la giovinezza, la fede, 1’ intelletto del 
bene... È 1' amore dei figli per i loro geni- 
tori, della moglie per il marito, della madre 
pei suoi bimbi. — Con tale convincimento , 
una giovane deve trovare, poiché Iddio è giu- 
sto, se non quel poetico cavaliere che si è 
sognata, almeno un uomo giovane, leale e 
probo, che, potendo disporre della sua vita e 
sentendo in se medesimo come in essa la vo- 
lontà del bene, le dirà: Io vi stimo, vi amo... 
siate mia sposa. Associamoci, non per inquar- 
tai i nostri stemmi e unire in una le nostre 
ricchezze, ma per amarci sinceramente, per 
sopportare in due gli affanni e le gioje del 
mondo ; per costituire da noi due una forza 
e un esempio. — Ebbene, cara zia, il giorno 
in cui avrò trovato un tal uomo, e tanto me- 
glio se sarà della mia casta, benché poco im- 
porti se non lo sia, io lo spo'so ! Perchè 
l’importante, vedi, non- è già l’ esser nobile 
o Tessere ricco, ma si Tesser felici! 

Mar. ( abbracciandola ) Cara fanciulla ! 

SCENA X. 

Il Conte, Andrea, e dette. 

Co. (è entrato durante le ultime parole di Eletta 
con Andrea eh# rimase indietro assai commos - 
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so., Si avanza verso Elena, dopo avere guardato 
suo figlio) Lasciate, lasciate, eh’ io pure vi 
abbracci. 

El. ( sorpresa ) Signore !... 

Co. Voi mi avete fatto piangere... mi dovete quin- 
di tale ricompensa... Quale oratore! Orsù, 
avvicinati, Audrea, tu non sarai di troppo ! 

El. Dunque mi ascoltavate? 

Co. Sì, dietro la porta. . semplicemente... Ma ras- 
sicuratevi , fanciulla, ne avevo facoltà dal- 
la zia. 

El. Che significa codesto ? 

Co. Significa, cara e adorabile fanciulla, che v* è 
in qualche parte del mondo, e non troppo 
lungi da voi, un uomo che ambiva farvi sua 
sposa. Costui era un pazzo, perchè conta tre 
volte tanto della età vostra; ma egli ha udite 
le belle parole che voi pronunciaste, le quali 
gli ricordarono a tempo eh’ egli era padre, e 
che non gli rimangono altre cose da chiedere 
alla sua vita tranne le gioje della paternità... 
Allora, egli ha guardato suo figlio che gli 
stava d’ appresso, e vedendolo commosso e 
tremante alle vostre parole, tutto indovinò, e 
disse fifa se : Quest’uomo di cui parla Elena, 
ch’ella ha sognato, ch’ella deve amare, che 
anzi ama, io lo tengo per mano : egli è no- 
bile, probo, leale ; e sento al fremito della 
sua mano eh’ egli sarà per amarla com’ ella 
il comprende, che anzi l’ ama, e che, se io, 
l’ambiva quella fanciulla, io, l’ambiva per 
esso e mercè sua, poiché quest’ uomo è ben 
più che il mio cuore, è mio figlio, vale a 
dire il cuor del mio cuore ! 
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An. ( gettandosi fra le braccia del conte ) Padre 
mio !.... 

El. (asmi commossa) Signore... 

Co. Cara marchesa, io vi avea chiesta la mano di 
vostra nipote, ma avevo dimenticato dirvi che 
era per mio figlio. 

An. ( avvicinandosi ad Elena) Io sento in me come 
in voi la volontà del bene; io vi stimo... e 
vi amo ; siate mia sposa. Associamoci, non 
per inquartare i nostri stemmi e unire in una 
le nostre ricchezze; ma per amarci sincera- 
mente, per sopportare in due gli affanni e le 
gioje del mondo ; per costituire da noi una 
forza e un esempio. 

El. Quanto tempo mi accordate per rifletterci? 

An. Quanto ne bramate, perchè il tempo che im- 
piegherete a riflettere, io lo adoprerò a pro- 
varvi che vi amo. 

El. Ebbene, vedremo... 

Co. Affé mia, gli è un gran piacere il piangere 
talvolta, non è vero, marchesa ? 

Mar. SI ; e ciò non m’ era accaduto da ben molto 
tempo.... credeva aver perdute le lagrime. 

Co. Si trovano sempre delle lagrime quando s’han- 
no figliuoli.... 


SCENA XI. 

De Ligneraye, De Naton e suddetti. 

De L. ( entrando , alla marchesa ) Ebbene? 

Mar. C’ è qualche novità, ve ne prevengo. E il vo- 
stro amico, il signor de Natoh, dov’ è egli? 
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De L. Ritornavamo insieme, quando egli ha in- 
contrata una signora che ha salutato... 

De N. ( entrando ) Sono forse in ritardo, signora 
' marchesa ? 

Mar. No... niente affatto. 

De N. (a de Ligneraye ) Sapete voi che ho incon- 
trato Albertina, la quale passeggiava tranquil- 
lamente lungo la spiaggia col suo cagnolino?... 
Che il diavolo se li porti ! 

De L. Oh ! Anche il povero cagnolino ?... Che v'ha 
egli fatto ? 

Un Servo. ( che entra) Una lettera per il signor 
conte. 

Co. (alla marchesa) Permettete? 

Mar. Non siete in casa vostra adesso ? 

Co. ( leggendo ) «Eccomi giunta a Dieppe ove ri- 
marrò fino a domani ; vi ricordo la vostra 
promessa che potrete più facilmente attenere 
in quanto io presi alloggio nello stesso vostro 
albergo... Albertina. » ( Il conte si guarda at - 
torno, e vede suo figlio ed Elena che discorrono 
insieme) Essi non pensano più a me. (al servo ) 
Dite che verrò... Difatti, poiché sono ridive- 
nuto scapolo !... 

v • 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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ATTO TERZO. 


In casa di Andrea. 

SCENA PE1MA. 

{(di' alzarsi del sipario , Elena è in piedi in ac- 
cappatoio; Andrea le tiene le mani , sedutole 
dinanzi), 

El. Ora, lasciami vestire. 

An. Subito? 

El. Che vuoi ancora? 

An. Voglio dirti che ti amo. 

El. E quando me Y avrai detto ? 

An. Te lo ripeterò ; non abbiamo noi degli arretrat- 
ti?... Non sono io stato assente ben quattro 
giorni ? 

El. Credo che il bilancio sia fatto. 

An. Tant’ è, ripetimi ancora che mi ami ! 

El. Quanto vorrai. Io ti amo.... ti amo.... ti amo! 
Ora basta ? ( Andrea la fa sedere e le si pone 
innanzi in ginocchio ) Se qualcuno entrasse ? ... 

An. E chi potrebbe entrare ? 

El. Tuo padre Dobbiamo uscire insieme. 

An. Per che fare ? 

El. Per visite..., 

An. A chi? 

El. A molte persone. 
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An. Tutta questa gente è ben uojosa ! 

El. Ma non è una ragione per usar loro inciviltà. 
Credevo non ritornassi che domani ; ecco per- 
chè mi vi sono impegnata. Se non vuoi ci va- 
da, preveniamone tuo padre. 

An. Oh ! per questo non occorre prevenirne papà 
che abita con noi, e quindi, fa le tue visite, 

10 già non te lo proibisco. Anzi ti vestirò io 
stesso. 

El. Grazie! Ma non sai fare.... L’ altra sera, al 
ballo, la signora di Grige mi ha domandato 
chi mi ha acconciata... è proprio la parola .... 
come io era. Ed io non ho osato rispondere eh’ e- 
ri stato tu che non solo mi avevi abbigliata, 
ma che anche avevi ordinato il mio abito. 

An. Non era forse a modo quel tuo vestito? 

El. (accennando al collo ) Mi saliva sin qui ; facevo 
la figura di una collegiale! 

Al. Eri abbastanza scollacciata per non soffrir trop- 
po caldo. Egli è mediante gli abiti scollacciati 
che poco a poco svapora il pudore delle don- 
ne... Esse non sanno che quei mormorii di am- 
mirazione per le loro spalle altro non sono che 
mascherati insulti ! Se io fossi donna, giudi- 
cherei della sincerità dell’ uomo che mi dices- 
se d’ amarmi, dal corsetto che mi permette- 
rebbe d’ indossare. 

El. Ma nel mondo.... 

An. Nel mondo!.... lo lo conosco questo mondo !... 

11 mondo abborre la gente che si ama, le don- 
ne caste e gli uomini gelosi, perchè il mondo 
non ha nulla da guadagnare da essi, mentre trae 
profitto dalle civette, dai mariti indifferenti e 
dalle spalle che non misuraano la loro nudi- 
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tà. Il mondo è un esseri- malizioso che si crea 
delle teorie a proprio benefizio, per cui gli è 
desso che dice : Bisogna amare la propria mo- 
glie in una certa misura. La sposa che sa- 
rà madre di famiglia ha più duopo di rispet- 
to che d’ amore. Lasciate i trasporti, le gelo- 
sie, le violente dimostrazioni agli amori passeg- 
geri, il che vuol dire : Sopprimete la passione 
nel matrimonio, perchè questo riesca nojoso, 
e quando vostra moglie si annojerà, io, cioè il 
mondo, sarò pronto a consolarla. Ebbene, io, 
vedi, non sono dell" opinione del mondo. Che 
coloro i quali si disposano per calcolo a delle 
donne brutte, facciano tali teorie sul ma- 
trimonio, il comprendo ; ma io, che ti ho di- 
sposata perchè ti amava io ti amo.... ec- 

co tutto, e questa parola non ha che un si- 
gnificato : baciami! (Il conte in quella apre 
la porta, ma vedendo V attitudine dei due gio- 
vani sposi che non lo hanno avvertito, socchiude 
piano la porta, e rimane al di fuori.) 

El. E quando saremo vecchi? 

An. Allora vedremo; del resto, basta non voler in- 
vecchiare ! 

El. Eh! bisogna pur venirne a codesto! 

An. Gli è inutile.... si fa come mio padre. 

El. È vero ; ma .... 

An. Ti spiacerebbe forse essere amata come lo sei ? 

El. Oh, no! E ne sono ben felice ; ma talora mi 
chieggo come avviene che tu sappia amare in 
tal modo. 

An. Fosti tu! 

El. {con fare dubbioso ) Se la fosse così ! 

An. Che vuoi dire? 
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El. (sottovoce) Sono gelosa! 

An. E di cbi? 

El. Non so nulla, io. Ecco quello che mi spaventa, 
sono gelosa del tuo passato, che punto non 
conosco, e che appartiene a me del pari che 
a te. 

An. Ragazza ! 

El. Eh ! si ; gli è con questa parola che vi levate 
d’ imbroglio, voi altri uomini ! Ragazza ! E con 
questo credete aver tutto detto e spiegato. Ma 
coloro che dicono la moglie vostra aver più 
duopo di rispetto che non di amore, hanno for- 
se ragione, perchè prima di lei ne avete ama- 
te già delle altre : ed è probabile non le abbia- 
te rispettate, dacché nessuna di esse ha potu- 
to ottenere il vostro nome. R rispetto vostro 
è pertanto una nuova foggia di amore che 
ne appartiene senza comunanza con chicchessia. 
A quante donne hai tu detto di amarle ? Gli è 
tremendo, quando vi penso.... e allorché ti 

r veggo così, come sei ora, a’ miei piedi, dico 
a me stessa: La è un’abitudine! e mi arro- 
vello^ — perchè vorrei 1’ impossibile, — che 
tu non abbia amata altra donna che me, e non 
sia mio, interamente mio! 

An. Vuoi dunque saper tutto? 

El. Sì ! 

An. E mi crederai? 

El. Non chieggo altro che poter crederti. 

An. Ebbene, sì, ho detto ad altre donne eh’ io le 
amava.... Ed ora, ascoltami bene, ma non a- 
busare della confessione. Non v’ ha donna al 
mondo, per abile, avvenente e amata che sia, 
che possa comunicare al proprio amante la 


Digìtìzed by Google 



— 81 — 


m 

centesima parte della emozione che trasfonde 
in un solo minuto allo sposo di sua scelta, la 
giovin donna che da esso riceve una rivelazio- 
ne d’ amore. Il nostro spirito, il cuore, i sen- 
si, tutte le nostre facoltà trovano nella prima 
espansione di quell’ anima ignara, timida e cu- 
riosa ad un tempo, una sensazione così asso- 
luta, che distrugge tutto quanto ella non sia ; 
così elevata, che verun’ altra non può attin- 
gerla ; così completa, che non ci è nemmeno 
permesso il poter provarla una seconda volta. 
Qualunque uomo non 1’ abbia conosciuta e pre- 
tenda di avere amato è un pazzo di cui 
si può ridere, e quello che, nel matrimonio, 
crede poter farne a meno è uno sciagurato 
che fa d’ uopo compiangere. — Sii pertanto 

tranquilla, io son proprio tuo (Il conte a 

questa ultima parola è entrato , si avvicinò pian 
piano , e quando Elena sta per abbracciare An- 
drea, si caccia in mezzo ed è lui eh’ eli’ ab- 
braccia.) 


SCENA n. 

Il Conte, e Detti. 

El. ( mandando un picciol grido) Ah ! 

Co. Non badarci, sono io.... ho veduto vagare un 
bacio, e lo raccolsi. Per chi era? 

El. Per Andrea 

Co. ( baciando suo figlio) Ebbene, te lo restitui- 
sco.... Quando sei tornato? 

An. Uh’ ora fa. 

Un padre prodigo, 6 
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Co. Che cos’ hai ? Mi sembri di malumore. 

An. Io, nulla «... 

Co. Stai bene ? 

An. Benissimo. 

Co. Sei contento del viaggio?.... 

An. SI, ho terminato ogni affare.... 

Co. Proprio affatto.... affatto?... 

An. Compiutamente.... Ma era un bel vedere! 

Co. Cose imbrogliate, neh? Quanto a me, non mi 
sarei mai più raccapezzato ; e te ne ringrazio!... 
(si volge ad Elena ) Signora, io sono ai vostri 
ordini.... quando vorrete? 

El. Bisogna che mi vesta. 

An. Dove diamine andate? 

El. Usciamo 

An. E andate — dove v 

El. Te 1‘ ho già detto.... a fare alcune visite... 

Co. (ad Elena) Gli avete raccontato di quella della 
carrozza? .. 

El. No, non ancora. 

An. Si potrebbe sapere cosa mormorate fra voi ? 

Co. Il curiosacelo ! come se ciò lo riguardasse ! 

El. Parlavamo di una sorpresa fattami da tuo pa- 
dre ; ora ei mi chiedeva se tu lo sapessi.... 
L’ indomani della tua partenza, ho veduto en- 
trar nel cortile un ampio calesse a otto molle, 
con attaccati due superbi cavalli bai, che co- 
stano almeno quindici mila franchi, c guidato 
da un cocchiere che pesa quattrocento libbre, 
e che si deve assicurare al cassetto con una 
cinghia perchè non rotoli a terra. 

Co. Tu lo conosci; è l’ex cocchiere di lord Stopp- 
field testé morto .... Il più voluminoso cocchie- 
re di tutta Parigi..,. Tutti lo ambivano. . 
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In. E questa carrozza ti ha costato?.... 

Co. Ciò riguarda me solo. 

An. Sai però che possedi soli quarantamila franchi 
all’anno da spendere, non un soldo di più... 
e che il capitale.... 

Co. Va bene, va bene!... Ma poiché non ho nulla 
da spendere per mio conto!... 

An. Credi tu che abbia ad oecupare la mia vita nel- 
T assestare i tuoi affari ? 

Co. Ma voi avevate bisogno di un equipaggio con- 
veniente, non avendo che un meschino e piccolo 
calesse ... Ora possedete la più bella muta di 
Parigi! Se capessi 1’ effetto che produsse al 
bosco di Boulogne!... Ci siamo recati ainbidue 
al passeggio, ogni giorno. .. Faceva un tem- 
po magnifico!... La sera poi ci servivamo del- 
la vecchia carrozza. 

An. E dove andavate la sera ? 

Co. La prima sera? Ove mai ci siamo recati?... 

El. Al teatro degli Italiani.... 

Co. Sì, al teatro... colla signora de Grige. 

An. E la seconda ? 

Co. AH’ Opera. 

An. Con?... 

Co. Colla signora Godefroy. 

An. E il dì seguente? 

Co. Ho accompagnato Elena dalla signora di Par- 
reins. 

An. Benissimo.... Vi siete andati entrambi? 

Co. Entrambi. 

An. E jeri ? 

Co. Ieri non siamo usciti ; ricevemmo delle vi- 
site. 

An. Ed oggi vi recate a farne? 
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Co. Sì. 

An. Sia pure, ed io? .. 

Co. Tu? 

An. Sicuro.... In che ci entro io, che sono il ma- 
rito ? 

i 

Co. Tu.... tu sei il marito... e tanto basta. 

An v E credi che lascerò Elena?... 

Co. Tu lascerai che Elena si diverta... è della sua 
età... Che diamine! Durante la tua assenza io 
meno a spasso tua moglie, la conduco allo 
spettacolo, I’ accompagno al ballo, le procuro 
distrazioni quante più posso, e te ne lagni?... 
Io sono pronto a tener allegri i tuoi riposi fra 
un atto e 1* altro , e tu non ne sei conten- 
to ? ... Vuoi che mutiamo le parti ? 

An. Elena verrà allo spettacolo ed ai balli con me 
o con entrambi ; ma quando io sarò assente, 
se avvenga che ancora mi allontani da lei, il 
che mi sorprenderebbe d’ora innanzi, ella ri- 
marrà in casa. Ciò è quanto mi sembra più con- 
veniente, e sia detta una volta per sempre : 
non è vero, Elena ? 

El. Ma, amico mio.... 

Co. Non gli rispondete neanche; se siete sua mo- 
glie, siete pure mia figlia, ed io pure ho i miei 
diritti. Bada bene, veh! figliuol mio ; tu in- 
vecchi, giovanotto, tu invecchi, e diventi un 
marito volgare, uno scrupoloso. Scommetto che 
sei di malumore perchè ho testé abbracciata 
tua moglie, proprio in quella che aspettavi per 
te quell’ abbraccio. E perchè mo’ sei si infin- 
gardo*?..., Se la moglie vuole abbracciarvi.... 
giù, presto, si porge la guancia.. . Non v’ è 
cosa che si raffreddi più presLo di un bacio. 
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Via, via ; ciò non si ripeterà più, non si ba- 
cierà più che la mano, a tua moglie — sei 
contento? (ad Elena) Egli è fatto così... voi 
ancora noi conoscete .... ma vedrete, (ad An- 
drea ) Di più, oggi non la si menerà a far vi- 
site.... Ci andrai tu con essa; orsù, va bene 
cosi?.,.. Andiamo, via, sorridete un poco al 
vostro papà ! (Andrea si mette a ridere.) 

An. Non c’ è proprio verso di star sul serio con te. 

Co. A che serve lo starsene serii ? 

Gius, (entrando) Il signor conte è domandato. 

Co. E forse?... (con sigili fìcanza.) 

Gius. Appunto, signor conte.... 

Co. Vengo tosto.... Vi lascio figliuoli: fate di non 
die troppo male di me. (ad Andrea ) Non par- 
tirtene, sai? Ritorno subito, ho da parlarti.... 
(baciando con gravità la mano ad Elena) Si- 
gnora.... (ad Andrea picchiandogli sul capo.) 
Fanciullone che sei .... to’ ! .... (esce) 

SCENA XXI. 

Andrea, Elena. 

i 

El. Come sei cattivo ! — Ci fu un momento in 
cui ho veduto ch’egli soffriva! 

An. Mia cara, io conosco la vita meglio di te, e 

sopratutto conosco assai meglio mio padre 

Se tratto tratto non gli rivolgo qualche osser- 
vazione, sallo Iddio ove ci trarrà co’ suoi ca- 
lessi a otto molle.... i suoi palchetti al teatro, 
e i suoi balli .... e i suoi ricevimenti!... Non 
soltanto ei ci ruinerà nel modo il più sempli- 
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ce del mondo, se io lascio eh’ egli ne ami al- 
ia sua maniera, ma egli è di natura cosi as- 
sorbente che ci dominerà affatto, e non sare- 
mo più padroni di noi medesimi. Convenimmo 
di vivere assieme, nè io chieggo di meglio, 
ma sotto una condizione : che avremo cioè o- 
gnuno dal canto proprio una determinata occu- 
pazione, e eh' egli sarà il padre e il suocero, 
tu sarai la moglie e la nuora, ed io il mari- 
to ed il figlio.... E tosto che lo rivegga da 
qui a poco, gliene dirò.... . 

El. Anzi non gli dirai nulla .... 

Art. E perchè ? 

El. Perchè ogni tua osservazione io affliggerà. 

An. E chi vuoi gliene faccia delle osservazioni?... 

El. Io, io stessa, che lusingo le sue debolezze, che 
lo lascio raccontarmi le sue buone fortune di 
un tempo, come un militare in ritiro raccon- 
ta le sue battaglie.... Noi già abbiamo i no- 
stri secretucci che punto non ti riguardano ... Se 
io mi lascio condurre al ballo od allo spetta- 
colo, non è già per me ; sai bene che non mi 
diverto se non son teco : ma lo faccio per pro- 
curargli la piti. dolce transizione fra la sua vi- 
ta di un tempo e quella avvenire. Non con- • 
viene poi troppo esigere dalle persone che a- 
aiamo e vogliamo convertire, massime quan- 
do hanno dietro le spalle trenta o quarant’ an- 
ni di abitudine. Lascia dunque fare a me.... 
Io lo accarezzo, lo tengo a bada, lo addormen- 
to come un fanciullo nei pannilini della sua 
nuova esistenza ; e un bel mattino egli si sve- 
glierà marito della signora Godefroy , senza 
nemmeno essersi accorto di .averla sposata .... 
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Questo è ciò che vogliamo noi, non è vero?... 
Ebbene, io me ne incarico!.... 

An. Fa pure quello che vuoi. 

.SCENA XV. . 

Il Conte e suddetti. 

Co. Vuoi passare nelle mie stanze? C’è qualcuno 
che chiede di te. 

An. Chi ? 

Co. Va, ad ogni modo.... 

An. Ma si può sapere?... 

Co. Vanne , e vedrai gli è 1’ affare di cinque 

minuti. 

An. Elena, va intanto ad acconciarti. 

Co. Sì, sì... finché ritorni... ne avrà il tempo. 

( Andrea parie senza comprende!' nulla ai cen- 
ni che gli fa suo padre.) 

SCENA V. 

Elena, il Conte. 

Co. Vi ha -forse sgridata? 

El. No, grazie al cielo, egli non mi sgrida mai. 

Co. Ma io temeva che per mia colpa.... Allora ei 
vi ama molto ... 

El. Oh! Sì! 

Co. Gli è quello che vi ripeteva anche allora che 
sono entrato, non è vero ? 

El. SI. 
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Co. E sa dirle bene tali cose? ... 

El. Che diamine mi chiedete ? 

Co. Perchè io ne sono responsabile; in fin dei con- 
ti, sono io che vi ho disposati... Quanto a me, 
mi amate voi un pochino ? 

El. Voi, caro papà ! Oh ! lo sapete bene che vi 
amo, e con tutto il cuore. 

Co. Caro papà! (sospira) 

El. Che avete? 

Co. Caro papà!.... 

El. Ebbene?... 

Co. Quando penso che volevo sposarvi a me, e che 
ora mi chiamate caro papà, la è ben dura ! 

El. E come volete eh' io vi chiami? 

Co. È vero, si, non v’ è altro appellativo, e biso- 
gna rassegnarvisi. Chiamatemi papà ! ( Nuovo 

El. Andrea, che è pur uomo, vi chiama così, e da 
più lungo tempo. 

Co. Sì, ma egli ha incominciato quando io era gio- 
vane, e allora gli è un piacere sentirsi chia- 
mar così ; e inoltre Andrea gli è un uomo. 

, Non è mica la stessa cosa ! Ogni qualvolta voi 
mi chiamate papà, è come se mi diceste : A 
proposito, eh! sapete che contate la cinquan- 
tina ? 

El. Eh ! Lo dimenticate sì spesso ! 

Co. E adesso, ancora più, dopo il vostro matrimo- 
nio. Andate un po’ a fare il grazioso presso 
qualche damina quando siete già nonno ... per- 
chè spero bene, al postutto che non. ci vorrà 
assai tempo !... Non ne varrebbe la pena .... 

El. Zitto, zitto!.... 
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Co. Mio figlio mi ama, è vero, voi pure, ma 
basta. 

El. E ciò è già qualche cosa, di cui ben altri si con- 
tenterebbero, perchè alla fin fine possedete i 
più sinceri degli affetti. 

Co. Eh! Chi sa? 

El. Come ! Dubitereste di noi ? 

Co. No, ma la natura guarda sempre dinanzi a se, 
ed ha ragione. Voi mi avete rubato un poco 
del cuore di Andrea ; i vostri bimbi me ne ra- 
piranno un’altra porzione, se anche non se lo 
piglieranno tutto quanto.... E può venire il 
momento in cui io sia di troppo ... Forse, già 
a quest’ora io vi sono d’impaccio. Anche po- 
co fa, vi ho disturbati . ... Oh ! i vecchi so- 
no cosi nojosi ! 

El Andiamo, via, voi avete qualche rammarico di 
cuore. 

Co. Magari fosse ; ma no, non soffro un reale ram- 
marico ; benché talora.... io lo dico a voi, per- 
chè mi siete nuora e di conseguenza vi è in- 
terdetto il burlarvi di me.... talora dunque io 
sono triste pensando che vi sono e vi saran- 
no sempre dei giovani mentre io più non lo 
sono nè debbo esserlo ... Già mi si parla di 
politica e vengo invitato ai tavolini ove si giuo- 
ca il whist... Dopo essere stato careggiato, vi- 
ziato, amato per tutta la vita, non posso assog- 
gettarmi all’ idea di non esserlo più, e d’ al- 
tro canto ho abbastanza di spirito per com- 
prendere che quel tempo è passato.... In una 
parola, io sento un gran vuoto nella mia vita. 

Mi veggo giunto allo stato di quondam bel- 
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l* uomo, e se v’ è parte ridicola da rappresen- 
tare nel mondo, la è proprio questa. Quando 
ascolto il mio cuore, e consulto le mie facol- 
tà, vivaddio, non mi sento avere che venticin- 
que anni; ma capita il tiglio e mi fa ricorda- 
re che ne ho il doppio ! Non eh’ io ne sappia 
male per codesto, a quel caro giovine, no, io 
l’amo anzi più che mai.... ma c’ è un’ epo- 
ca diffìcile da varcare, e la sarà tale finch' io 
non sia affatto vecchio, perchè per un uomo 
mio pari, quello che v’ha di triste non è già 
l' esser vecchio, ma bensì il non esser più gio- 
vane. Scusate di tutte queste freddure che for- 
se voi non potete comprendere .... Non ne ri- 
parleremo più ! 

El. Una donna sa tutto comprendere... Parliamo, 
anzi, di voi, e lasciatemi dire che la momen- 
tanea indisposizione del vostro spirito deriva da 
un malinteso fra esso ed il vostro cuore. 

Co. Lo credete ? 

El. Sicuro, ed io voglio guarirlo. 

Co. Io non chieggo di meglio. 

El. Come tutte le elette nature, voi siete fatto per 
amare ed essere riamato. 

Co. È vero. 

El. Ma però v* ingannate sul vero significato della 
parola. Poco a voi importa che il cuore sia 
o meno sincero, purché vi piaccia quel labbro 
che esprime le parole da voi desiderate. Ma 
quante labbra ve le hanno dette queste paro- 
le sempre le stesse, e che cosa oggi ve neri- 
mane? Nulla. Non erano dunque dette sul se- 
rio, e voi dovreste esserne stanco. All* opposto, 
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a voi pare di averne ancor di bisogno : egli è 
che istintivamente comprendete non aver per- 
anco trovato quello che vi abbisogna, e in pa- 
ri tempo chiudete volontario gli orecchi alla vo- 
ce che dovreste ascoltare. Ora, io che vi ap- 
prezzo, e so quanto siate buono, vi voglio fe- 
lice, farò tutto quanto occorra perchè lo sia- 
te, e lo sarete. 

Co. Vediamo. Or via!.... 

El. Ricapitoliamo tutte le condizioni di benessere 
che vi favoriscono: la salute, cioè, la fortuna, 
e lo spirito. Una sola di queste tre bastereb- 
be ad un altro per farlo felice. Avete un fi- 
glio che vi adora, una nuora che del pari vi 
ama, non come un buon papà, giacché non 
v’ aggrada la parola , ma si come il no- 
stro amico migliore ; e ciò non vi basta. Eb- 
bene, guardatevi attorno, e riscontrerete in u- 
na estranea la più delicata e leale e costante 
delle affezioni. 

Co. La signora Godefroy? 

El. Appunto. 

Co. E sempre la signora Godefroy! Allora, gli è 
questo il vostro metodo di guarigione ? Ella vi 
conosce da due mesi soltanto, e vi ha già ar- 
ruolata in questa cospirazione che contempla 
il suo matrimonio. SI, si, se mi sposassi al- 
la signora Godefroy, sarei guarito — alla fog- 
gia dei malati che guariscono dopo morti. 

El. Allora, è segno eh’ è troppo presto. 

Co. EIE è, del resto, la donna che, dopo voi, io sti- 
mo di più al mondo ; ma questo è tutto ! 

El. Ebbene ; cerchiamo qualcos' altro Orsù, biso- 
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gna proprio trattarvi come un fanciullo vi- 
ziato ? 

Co. Siete ben graziosa! 

El. Talora voi rimpiangete la vostra libertà, i per- 
duti amici, le vostre abitudini, e, per mante- 
nere la promessa di vivere con noi, credo che, 
non più tardi d'jeri, abbiate recato afflizione 
a qualche persona, e che ciò sia quanto oggi 
vi attrista. 

Co. ( con significato) Ieri ho recato afflizione a qual- 
che persona ? 

El. SI, ad una damina eh’ è venuta trovarvi. 

Co. L’ avete veduta ? 

El. Non temete, no, non la ho punto veduta in 
volto. Stavo ricamando presso la finestra al- 
lorché intesi una carrozza fermarsi alla porta : 
ho guardato macchinalmente, e ne ho veduto 
scendere una signora velata, che attraversò il 
cortile come chi sia pratico della casa. Mi as- 
salse, lo confesso, una palpitazione, di cui com- 
prenderete la causa, non è vero ? Ma quella 
signora entrò da voi, e, quando ne uscì un' o- 
ra dopo, eli’ aveva in mano il suo fazzoletto... 
eli’ aveva pianto.... Certo, l’avrete rimprove- 
rata di esser venuta in casa mia.... Orsù an- 
date a trovare quella signora, e chiedetele scu- 
sa di averla jeri così mal ricevuta. Quanto a 
me, io non guarderò più fuori della finestra, 
ve lo prometto. 

Co. Nessuno è più buono di voi, cara la mia gio- 
vane!.... Ma, vi dirò che quella dama non ve- 
niva per me. Le donne della sua età non s’in- 
comodano per gli uomini della mia, 
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El. Per chi dunque veniva ? 

Co. Per uno de’ miei amici che l’ha abbandonata, 
e che mi aveva incaricato le riconsegnassi le 
sue lettere. Ve lo dicevo bene eh’ io sono 
posto adesso nella condizione dei padri nobili 
e dei confidenti... a scelta. 

An. ( [entrando ) Elena, va a vestirti... Ho da di- 
scorrere con mio padre, e tu devi uscire, 
vanne... ( Elena esce). 

SCENA VI. 

Il Conte, Andrea agitato , senza parlare. 

Co. Che hai ora ? 

An. E me Io domandi ? 

Co. Ma sicuro, mi hai 1’ aspetto di uno che è 
fuori di sè ! 

An. Dunque non trovi che vi sia ragione d’ adi- 
rarsi?... 

Co. Ma no, no... tua moglie non ha veduto nulla. 
Io rimasi qui a custodirla tutto il tempo in 
cui fosti assente... L’ altra è partita, ecco 
1’ affare finito... Io non veggo donde possa 
derivare il tuo malumore. 

An. Come ! Tu ricevi all’ improvviso, mi dici che 
alcuno chiede di me nelle tue stanze ; io ci 
corro confidente, e do di cozzo... in chi?.... 
in una donna che mi fa una scena di gelosia, 
di rimbrotti... e fosti tu che mi hai prepara- 
ta una si ridicola scena!... Ed ora mi chiedi 
quello che ho? 

Co. Va, che sei proprio grazioso! S’ ella ti lece 
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una scena, me ne ba fatta pure una anche a 
ine, che non la conosceva punto, e che ero 
perfettamente disinteressato nella quistione ; 
a ognuno il suo ! Avrei ben voluto vederti in 

mia vece... jeri quand’ ella piangeva nella 

mia camera, ed io non sapeva più cosa fare 
nè dire... 

An. In tua vece ? 

Co. Sì, in mia vece; cosa le avresti detto? 

An. Le avrei detto che tali cose non mi riguar- 
davano. 

Co. Imaginerai, spero, che anch* io ho incomin- 
ciato cosi. 

An. E dunque ? 

Co. E dunque!... Ella si diede a piangere, e mi 
disse si ucciderebbe. 

An. Eh ! Forse che le donne si uccidono ? 

Co. Per vendicarsi... sono capaci di tutto! In ogni 
modo, quella era in uno stato di tale esalta- 
zione che conveniva calmarla ad ogni costo. 

An. Io ero assente ; ecco la risposta bell’ e fatta. 

Co. Le ho ben detto e ripetuto che tu eri assen- 
te... ma fui io medesimo gabbato da questa 
ragione eh’ io credeva dapprima eccellente. 
Sai mo’ come avvenne la cosa ? 

An. ( mostrando la camera della moglie) Piano, pia- 
no, non parliamo a sì alta voce. 

Co. Ieri, Giuseppe venne ad annunziarmi : « Signor 
conte, vi è di fuori una damina che brama 
parlarvi.... — Il suo nome ? — Non volle 
dirmelo ; il signor conte, dice, non la co- 
nosce. » 

An. Giuseppe la conosceva perfettamente, perchè 
1’ ha veduta altravolta da me. Esso 1* avea 
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soprannominata la dama nera, e ha ben sapu- 
to licenziarla il giorno in cui partimmo per 
Dieppe. 

Co. Appunto ella mi ricordò tale circostanza, e 

questo fu che più mi commosse Povera 

donnina!... Insomma, Giuseppe ha fatto il 
suo dovere... Ella non voleva essere nominata, 
ed egli non la nominò. 

An. Hai voluto prendere costui al tuo servizio, e 
anche questo fu un capriccio... Basta, ora 
non si tratta di Giuseppe. 

Co. Dunque egli fa entrare questa signora... Ella 
pareva assai commossa, io la prego di sede- 
re... Allora, mi prende per una mano, e 
rompe in lagrime; affé, una bella posizione!... 
Insomma poi, le donne non sono fatte per 
piangere; e inoltre io non sapeva di che si 
trattasse. In una parola, ella pronunzia il tuo 
nome, mi spiega come tu ti sia ammogliato 
senza nemmeno avvertimela, che lo venne a 
sapere d’improvviso, eli’ è disperata, che la sua 
vita è infranta, che paleserà ogni cosa a suo 
marito, il quale è gelosissimo... e ch’egli la 
ucciderà... eh’ è venuta a visitarmi perqhè le 
avevi in altre circostanze fatto sapere com’ io 
fossi buono, c sapessi comprendere certe cose, 
che io sono ancor giovane... — Vedi ch’ella 
si provava dirmi tutto quanto mi potesse tor- 
nare gradito... — e che la mi prega, di e- 
vitare ulteriori e maggiori sciagure, di rive- 
derti un’ ultima volta. Io aveva un bell’ ob- 
biettarle : « Mio figlio è ammogliato, io non 

posso immischiarmi negli affari secreti del 
cuor suo*; del resto, è partito, nè so quando 
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ritornerà... «Allora, delle grida, dei pianti!... 
che tua moglie poteva benissimo udire, delle 
convulsioni in prospettiva.... Insomma , era 
duopo calmarla, ad ogni costo... poiché pa^ 
reva demente. Ilo quindi pattuito che ritor- 
nasse oggi, T ultimo giorno eh* ella rimaneva 
a Parigi. Pensavo che tu non fossi ancora di 
ritorno, e che potrei da me solo ridurla a 
migliore ragione. Tu invece sei ritornato.... 
ella del pari... Giuseppe è accorso a preve- 
nirmene, ed io volli fare un nuovo tentativo. 
Inutile! Ella sapeva il tuo ritorno, nè sarebbe 
partita senza averti riveduto nemmeno per un 
regno.... piuttosto la sarebbe entrata in que- 
sta camera... Ho pensalo quindi sarebbe me- 
glio rivedesse te, che non tua moglie... Ti ha 
veduto, e se n’ è andata. Tutto per il me- 
glio, ed eccotene liberato da galantuomo. Che 
male v’ ha in tutto codesto ? 

An. Che male? Egli è cho non dovrebbe accadere 
quello che accade. 

Co. Eh ! Cos’ hai adesso ? 

An. Quello che ho si è ch’io amo mia moglie, 
che voglio farla felice ; che mi sono sistemato 
nella mia vita, e non voglio più che nulla 
venga a spargervi il disordine. 

Co. È per me che dici codesto? 

An. Non già per te ; ma se deve bastare a qua- 
lunque da me altravolta conosciuto e che ora 
non vo’ più vedere, l’ indirizzarsi a te, per.... 

Co. Mi fai forse una scena? 

An. Norma... 

Co. No, ma ne avresti la bella voglia ; vuoi eh’ io 
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dica schietta la mia opinione ?... Tu sei per- 
fettamente ridicolo ! 

An. Può darsi.... ma io voglio rimanermene tale.... 

Co. A che dunque vuoi venirne coi tuoi ma e 
colle tue risoluzioni?... Sono io di troppo in 
questa casa?... Non hai che a dirmelo, e... 

An, Non sei già tu di troppo in questa casa, ma 
bensì coloro che vi lasci entrare. 

Co. Quelli ch’io vi lascio entrare sono coloro cui 
tu hai mostrata la strada. Dovevi saldare i 
tuoi debiti di cuore innanzi di ammogliarti, 
per poscia non aver più nulla a pagare... Sei 
ammogliato... ami tua moglie; io sarei il pri- 
mo a prendere partito contro di te, se la 
fosse altrimenti ; ma non conviene neanche 
capitombolare nella morale di convenzione. 

Prima di farti sposo, prima di ogni altra cosa, 
tu sei gentiluomo... Ora, la menoma cosa 
che si possa esigere da un gentiluomo eli* è 
di essere civile con tutte le donne, e special- 
mente con una da cui è amato, e tu non fo- 
sti punto urbano con questa... 

An. Hai ragione! 

Co. Certo che ho ragione, e sei ben fortunato d'es- 
sertene liberato si agevolmente... Una scenet- 
ta e forse qualche lettera.... 

An Come ! Qualche lettera ? 

Co Oh! anzi ch’ella non ti scriverà!... Senza 
dubbio... poiché la è una sentimentale di Tur- 
rena!... Oh! quelle donne scribacchiano, e 
molto ! 

An. Ti ha forse detto mi scriverebbe ? 

Co Anzi, ed io ne 1’ ho impegnata... Preferisco 
vederla scriverti anziché ritornar qui... Passi 

Un padre prodigo. V 
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per una volta, ma ciò non diverte punto !... 
Le lettere poi.... non si leggono ! 

An. E le hai consigliato di scrivermi? 

Co. SI, quello era il mezzo migliore. 

An. Hai fatto benissimo!... Soltanto che le sue 
lettere non mi troveranno più qui ! 

Co. Perchè? 

An. Perchè io partirò ; nè dirò certo a chicchessia 
dove mi troveranno. 

Co. Tu vuoi partire? 

An. Si!... 

Co. Ma quali ragioni ti persuadono a partire? 

An. Vorresti eh’ io rimanessi qui ad aspettarne le 
lettere, di cui una sola trovata che fosse da 
Elena, potrebbe distruggere per sempre la sua 
fiducia, e la mia felicità? 

Co, Va, che non c’ è pericolo ! (movimento di An- 
drea) Vuoi permettermi eh’ io dica una paro- 
la... una sola?... Io tutto previdi, nè sono sì 
poco destro come pare che tu mi creda. Ho 
detto alla dama di indirizzare le sue lettere a 
nome mio, avendo cura di non pronunciare 
mai il tuo nome, e di fare una piccola cro- 
cetta sulla sopraccoperta... una crocetta, capi- 
sci ?... In tal modo, supposto che tua moglie 
he trovi una di queste lettere tu sei candido 
come la neve... ed io, io sarò il scellerato!... 

An. Sì, questa è ingegnosissima!... 

Co. Ora mi terrai ancora il broncio ?... 

An. Oh ! no !... 

Co. Allora non parlerai più di partirtene?... (entra 
Elena). 
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SCENA VN. 

Elena e Delti. 

A n. Vieni mia moglie!... (il conte si affretta a por- 
fjei'e la mano ad Elena). 

El. ( entrando ) Eccomi all’ordine. Sei pronto?’ 

An. Sì! 

Co. Elena ed io, .dovevamo recarci a pranzo dalla 
signora di Perrins.... Pranzerai invece tu da 
quella dama, e le presenterai le mie scuse 
s’ io non ho potuto accettare il suo invito. 

El. Che avete?.... Mi sembrate alquanto com- 
mosso. 

Co. Nulla, nulla, buona figliuola!... (le porge la 
mano). 

El. (ad Andrea ) E tu, che hai?... Mi sembri dis- 
gustato.... 

An. Oh ! t’ inganni, moglie mia !... (/’ abbraccia ) 
Andiamo, vieni !... 

El. (al conte ) Andrea verrà a prendervi alle sei ; 
spero che avrete mutato opinione, e che pran- 
zerete con noi. 

Giuseppe, (entra annunziando) 11 signor di Tournas... 

An. Perchè si vien qui ad annunziare quel signore ?... 

Co. Gli avranno detto eh’ io era da te, nelle tue 
stanze, e siccome ti conosce... Vuoi che lo si 
mandi via?... Ma forse ch’egli non sa nem- 
meno dove andare a pranzo. 

An. (a Giuseppe) Fatelo entrare... (Giusqvpc via ) E 
meglio eh’ ei sappia una volta per sempre 
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qual calcolo possa fare sulle nostre future 
relazioni. 

• De T. ( entrando ) Buon giorno, caro conte... Ah! 
Anche voi, mio caro Andrea... ( scorgendo E - 
lena ) Madama ••• 

An. Vi chieggo scusa, mio caro signor de Tourna3, 
se vi lascio tosto, ma mia moglie ed io siamo 
aspettati... (saluta con sussiego ed esce con 
E lena). 


SCENA Vili. 

' Il Conte, de Tournas. 

I)b T. Non si può dire che vi accolgano a braccia 
aperte, eh ! che ne dite^ caro conte? 

Co. Si, infatti, Andrea avea molta fretta. 

I)b T. Conoscete, mio caro Ferdinando, se ho del- 
l’ amicizia per voi; ma siccome ora vivete con 
vostro figlio, e che questi al postutto è figlio 
vostro, se vi molesta il ricevermi, approfitta- 
te dell’ occasione per dirmelo ; ella è ottima. 
Nondimeno, posso dire che non fui mai im- 
portuno.... È vero eh’ egli mi ha reso qual- 
che piccolo servigio, ma non è poi il solo, e 
in verun luogo lo mi si rinfaccia in tal gui- 
sa... Se non mi sono peranco sdebitato, spe- 
ro bene che un giorno... Insomma, debbo an- 
darmene ? 

Co. Niente affatto, caro mio. Via, non badate a 
quel momentaneo malumore di Andrea, che 
già esisteva prima della vostra visita... Una 
piccola discussione... 
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De T. Fra yoì due ? 

Co. Sì.... 

De T. Però, non era cosa seria ?... 

Co. Eh ! s’ intende. Egli, del resto, aveva ragione, 
e la cosa non era punto importante. Ma par- 
liamo di voi : come va, eli ? 

De T. Oh ! Quanto a me, è sempre lo stesso... e 
venivo proprio da voi per sapere che v'jha di 
nuovo... Non vi si trova più in verun luogo; 
si direbbe che siete voi V ammogliato... Siete 
proprio esemplare ! Quale cangiamento !... Del 
resto, ciò vi conferisce, e avete una ciera !... 
Ringiovaniste di dieci anni, e verrebbe proprio 
la voglia d' imitarvi... Tanto e tanto vi deb- 
bono esser dei momenti ditTìcili per un uomo 
che menava una vita scioltaja e libera... 

Co. Ah! Si! Qualcbevolta... ma bisogna pur es- 
sere ragionevoli... 

De T. Insomma, voi siete felice, state a meravi- 
glia, ecco quello che imporla... E siete sem- 
pre buono e affettuoso coi vostri amici. Eh ! 
voi siete di buona razza, voi. . A qual’ ora si 
può vedervi, tratto tratto, senza disturbarvi, e 
senza che siate insieme con vostro figlio? 

Co. Alla mattina; venite a far colazione meco. 

De T. Benissimo... verrò una di queste mattine a 
• far colazione con voi. (fa le viste di an- 
darsene). 

Co. Che ? Ve ne andate ? 

De T. SI... ho proprio timore di essere oggi mal 
capitato ; e poi, pareva foste occupato a far 
qualche cosa.... 

Co. Niente affatto.... 

De T. Sì, si... 
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Co. Ma no, vi replico ; volete rimanervene a pran- 
zo con me ? 

De T. Oggi? 

Co. Stasera. 

De T. Stasera.... oh ! stasera é impossibile.... 
Io stesso ho invitato a pranzo qualcuno... Ciò 
vi fa meraviglia ? 

Co. No,~tutt’ altro ; la cosa è ben semplice. 

De T. Ho meco a pranzo la signora della Borile. 
Anzi, vi offrirei pure di esser terzo fra noi, 
' ma un uomo cosi assestato come ora siete.... 

Co. Ah! La vedete di frequente?... 

De T. Ora non ci lasciamo più... E ogni cosa a 
modo... Ella m’invila spesso... (correggendosi) 
cioè talvolta a desinare; e tratto tratto, alla 
mia volta, quand’ ho qualche po’ di denaro, 
la conduco dal trattore.... Pranziamo stasera, 
dai Fratelli Provenzali... Vi conviene? 

Co. Grazie. 

De T. Grazie.... no ? 

Co. Grazie, no. 

De T. Non insisto... ma, sia detto fra noi, avete 
torto. 

Co. Perchè ? 

De T. Prima, perchè questo mi farebbe piacere, e 
quindi perchè ciò farebbe piacere anche a lei. 

Co. Oh! a lei... Non dobbiamo andare insieme 
troppo d’ accordo. 

De T. V’ ingannate. All’ epoca del matrimonio di 
vostro tìglio, voi 1’ avete lasciata un po’ bru- 
scamente, ma la è una donna intelligente, che 
comprese benissimo le vostre ragioni e serba 
di voi la migliore rimembranza ; per modo 
eh’ ella vi difende... 
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Co. Che! Sarei forse attaccato? 

I)e T. Eh ! Vi si attacca come ogn’ altro ; ma 
v’ hanno certe occasioni.... 

Co. Quali occasioni ?... 

De T. Certe occasioni che.... 

Go. Mio caro de Tournas, io abbonisco gii enim- 
mi.... Se avete da dirmi qualche cosa, ditela 
pure, ma francamente. 

De T. Ecco, per esempio, 1* altro giorno, proprio 
in presenza di Albertina, si parlava della vo- 
stra conversione, e scherzando, eravate para- 
gonato a madamigella della Vallière... « Cor- 
onicelo di cuore» ha detto taluno. 

Co. Come! Corruccio di cuore ?... 

De T. Io vi ripeto quello che ho inteso dire 

Pare che voi foste innamorato della signorina 
di Brignac.... ora vostra nuora, che voi 1* ave- 
ste voluta sposare, ma eh' essa abbia preferito 
vostro figlio.... 

Co. La signorina di Brignac non ebbe mai a prefe? 
rire V uno all'altro... nè ha mai inteso par* 
lare che dell’ amore di Andrea, e sono stato 
io che.... 

De T. SI, si, ma non impedirete, caro amico, alla 
gente di chiacchierarne, massime trattandosi 
d’ uomo cosi noto come voi siete. Ebbene, so 
ne discorreva pel si e pel no, e v' erano due 
campi. Gli uni affermavano che la signorina 
di Brignac aveva avuto ragione di sposare vo* 
stro figlio ; gli altri, e Albertina era fra quelli, 
— tanto più che ne aveva anteriormente fatta 
esperienza, — sostenevano che avrebbero pre- 
ferito il padre. Ed io pure sono di tale opi- 
nione ; quando una donna, affé mia, molto 
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avvenente, associandosi al nostro parere, sog- 
giunse che la giovane sposa, a forza di vive- 
re con entrambi, riconoscerebbe un giorno il 
suo errore, le increscerebbe di aver preferito 
uno all’altro, e che, presto o tardi, ci sa- 
rebbe del broncio fra padre e figlio — Per 

conto mio, ho sostenuto il contrario, atteso 
che s’ hanno sempre da difendere i proprj a- 
mici, ma, a quattr’ occhi» io credo 1’ abbia 
cólto nel segno, e quando testé mi avete detto 
d’ aver avuta una leggera discussione con vo- 
stro figlio, affé mia che.... 

Co. Ma questa discussione non aveva rapporto al- 
cuno... 

Db T. Per bacco ! Le vostre discussioni, certo, non 
avverranno mai per la vera cagione ; ma ogni 
cosa servirà di pretesto... Voi direte ciò che 
vorrete... Andrea é geloso di voi ! 

Co. Geloso di me ? Eh! via! Voi sognate !... 

De T. E voi, siete più malizioso di quanto possi- 
le sembrarlo. 

Co. Più malizioso... Vorrei essere impiccalo se ca- 
pisco virgola di quanto mi dite. 

De T. Ora fate lo gnorri, ma il giorno in cui vi 
accorgerete che Andrea ci perde in vostro 
confronto .. ebbene, quel giorno, non vi di- 
spiacerà punto la vostra scoperta. 

Co. Ma voi farneticate, mio caro!... 

De T. Sia pure.*. Volete però tenere la scom 
messa ? 

Co. Una scommessa ? 

De T. Sì, una scommessa con me... non troppo, 
perchè non sono ricco, ed è veramente scia- 
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gura, poiché potrei guadagnarvi una grossa 
somma.... 

Co. E quindi ? 

De T. Vostro figlio nel partirsene, era di malumo- 
re, non è vero ? 

Co. Sì, è vero. 

De T. Dovete oggi rivederlo ? 

Co. Sì, fra breve sarà di ritorno. 

De T. Ebbene, io scommetto venticinque luigi che 
se voi gli dite : « Partirò per un viaggio di 

un anno, » senza spiegargli nè la causa nè 
lo scopo di tal viaggio, egli, non solo vi la*- 
scia partire, ma a tal nuova ritorna allegro... 
Scommettete ? 

Co. Io scommetto di no. 

De T. Allora, siamo intesi ? 

Co. Va bene. 

De T. E se guadagno? 

Co. Se guadagnate... vengo io stesso ad annun- 
ziarvelo questa sera , dal trattore, e pranzo 
con voi. 

De T. Ecco giustamente pensato, in parola d’ono- 
re (picchia sulla mano del conte). 

Giuseppe. ( entra e annunzia ) La signora Godefroy. 

De T. Ora vi lascio. ( entra la signora Godefroy ) 
La vostra salute è ottima, signora? 

Gon. Veramente, signore... ma... 

De T. Non mi riconoscete, è vero, signora ?.... 
Ma ben io, eh’ ebbi 1’ onore, una mattina, di 
trovarvi presso il visconte della Rivonnière — 

Gon. Ah! E vero, signore... Vi chieggo scusa, (si 
salutano). 

De T. (al conte) A rivederci!... amico, a riveder- 
ci !... (esce). 
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SCENA IX. 

Il Conte, la signora Godefroy. 

God. Venivo visitare i giovani sposi, ma, a quanto 
sembra, sono usciti... 

Co. Sì. 

God. E voi, come state ? 

Co. Benissimo, vi ringrazio. 

God. Elena tornerà presto? 

Co. No, pranza fuori di casa con Andrea... 

God. E voi? 

Co. No. . 

God. Pranzate altrove ? 

Co. Ancora non ho deciso... 

God. Volete pranzar meco ? 

Co. No, ve ne ringrazio. 

God. Che avete quest’ oggi ? 

Co. Nulla. 

God. Ma sì ; mi sembrate preoccupato. 

Co. Sì, vi dirò, sono assai turbato.... 

God. ( con molto interesse) Che avete?... 

Co. Voi mi conoscete da molto tempo, è vero ? 

God. Ebbene ? 

Co. Fa duopo eh’ io vi rivolga qualche d omanda, 
ma voi dovete rispondermi francameut e. 

God. Interrogatemi. 

Co. Sono io un onest’ uomo ? 

God. Voi ? 

Co. Io, sì ! 

God. Eh via, scherzate ! 

Co. In una parola, anche in mezzo ai miei tras- 
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corsi di altra volta, avete mai udito dire 
eh’ io avessi commessa una qualche infamia, 
una viltà, una indelicatezza, e, voi, me ne 
credereste capace ? 

God. [Una infamia, una viltà, una indelicatezza.,., 
ma quali parole sono codeste? 

Co. Sono proprio quelle che occorrono, e 1' ulti- 
ma è anche troppo leggera. 

God. Ma insomma? 

Co. Indovinate di che mi accusano ! 

Gon. Io lo ignoro, amico mio. 

Co. Quell’uomo che avete testò veduto, mi cono- 
sce da ben venticinque anni ; è vero che la 
sua onoratezza è alquanto dubbia, — ma in 
fin dei conti non basta essere ben giudicato 
dalla gente d’ onore — quell’ uomo , dico, 
s’ imagina, e trova di più semplicissimo, che 
mio figlio sia geloso di me a proposito di 
sua moglie, che io faccia ogni mia possa per 
dar ragione a tale gelosia, e che Andrea sa- 
rebbe ben contento semi vedesse partire. Eh! 
che ne dite ? 

God. Io, nulla ! 

Co. Come, nulla! 

God. Tutto ciò è ben possibile, amico. 

Co . Possibile ! Anche voi !... 

God. Oh ! La mia opinione è che coloro i quali 
vi conoscono non saprebbero ingannarsi sul 
conto vostro ; ma quelli, e sono il maggior 
numero, che non intesero parlar d’altro che 
del vostro lusso, delle vostre prodigalità, dei 
vostri amori , sono pronti ad accogliere sul 
conto vostro le più ridicole novelle ; ora, 1’ o- 
pinione si compone del maggior numero, nò 
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ha mai temperanza nè mezzi termini. Per essa, 
dal punto in cui si abbracciarono certe abi- 
tudini, si divien capaci di tutto. Certo, egli è 
originale e dilettevole il formarsi un amico 
del proprio figlio, un camerata, un compagno, 
e lasciargli vedere aperto tutto quello si fa ; 
ma però ad una condizione, vale a dire che 
tutte le vostre azioni gli servano di esempio, 
altrimenti, esse diverranno le sue scuse, il 
giorno in cui gli parrà bene di mal condursi. 
Ora, siete voi certo che tutte le azioni vostre 
potessero e dovessero esser conosciute da vo- 
stro figlio ?... Voi vi siete ingannato, mio buon 
amico. Seguite alquanto con me 1’ opinione 
come parla dalla vostra giovinezza, ascoltatene 
le adulazioni, le lusingherie, le reticenze, le 
sue sentenze... Conoscete voi quel giovine 
conte Ferdinando della Rivonnière che giunse 
testé a Parigi con sua moglie?... È una gen- 
tile signora, che ha un adorabile bimbo, sono 
felici... e se lo meritano. — La signora della 
Rivonnière è morta. — Come! Quell’ ammira- 
bile dama ?.. Quale sciagura ! — Il marito 

n’ è inconsolabile... — Povero giovane! 

Tutte le donne sono per esso. — In capo a 
due anni, egli ricomparisce nelle società. — 
Ah ! Ei si consola. — Già, ei non può mica 
piangerne tutta la vita ! A ventiquattr’ anni ! 
— Come sono eleganti i suoi ricevimenti! — 
Che bei cavalli, che belle caccie, che ottimi 
pranzi, che buona casa!... Egli dunque è assai 
ricco? — Possedè tre o quattro milioni. — 
Oh! oh! gli è molto. — Ei mangia però al- 
quanto anche del capitale, — Dicono sia Fa* 
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mante della baronessa de... della contessa 
de.... della duchessa de... — Suo figlio conta 
quindici anni ; 1’ avete veduto ? Il padre lo 
conduce dappertutto. — Egli ha torto. — 
No, ha ragione. — Badi bene, veh!... 11 ra- 
gazzo ha già una mantenuta. — Ah! ah! — 
Una commediante. — E che ne dice papà?... 

— Egli trova la cosa naturalissima ; come 
volete che il padre, che fu un ben allegro 
compagnone, impedisca al figliuolo di essere 
un?... I buoni figli tengono dai padri. — Sa- 
pete che i la Rivonnière sono ridotti al verde 
o poco meno?... — Eh! La doveva finire 
cosi... ma il padre sta per isposarsi colla si- 
gnorina di Brignac — È possibile ? — E cer- 
to. — Conoscete, eh ! la notizia ? Gli è il fi- 
glio che ha sposato la signora di Brignac, e 
fu il padre che ba fatto il matrimonio. — E 
papà ? — Vive coi giovani sposi, e si è posto 
in assetto. — Eh ! Via, via ; c’ è qualche 
cosa sotto... egli... vivere regolato.... è im- 
possibile ! Bisogna, certo, che sia innamorato. 

— Di chi? Della signorina di Brignac. — Ma 
diancine, la signorina di Brignac è la moglie 
di suo figlio... — Che fa codesto? eh 1 voi 
non lo conoscete... egli!... un libertino!.... 
uno scapestrato!. . — Eh! Per altro, chi 
sa ? Ei conduce la giovane sposa allo spetta- 
colo, al ballo, intanto che il figliuolo è as- 
sente, nè lascia che alcuno si avvicini... — E 
proprio geloso... la carica di presenti, di re- 
gali... e compie con essa la sua ruina... Gli 
è uno scandalo! — Dunque.... è proprio l’a- 
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mante di sua nuora?... Forse lo era già an- 
che prima... Chi sa ? Ehi.... 

Co. Quale infamia! E chi è il miserabile?... 

God. Il miserabile ; non si sa chi sia, e il giorno 
in cui accattereste briga con qualcheduno in 
tale argomento, non sarà con alcuno, e sarà 
con tutti. 

Co. E voi credete che Andrea, egli medesimo ?.... 

God. Io credo vostro figliuolo incapace di una sup- 
posizione indegna di esso e di voi.. Egli vi 
ama come per il passato, ne sono certa ; solo 
ch’egli ama sua moglie al modo con cui ama- 
vate la vostra, e la vuol vedere rispettata e 
felice. Teme quindi, non che voi le porgiate 
dei cattivi esempj o consigli, ma che le vostre 
abitudini non la traviano dal sentiero che 
vuol farle percorrere, e allora.... 

Co. Allora ei sarebbe contento di sbarazzarsi di me. 

God. Oh ! Voi lo calunniate. 

Co. Or ora lo vedremo; eccolo... 

SCENA X. 

Andrea e Detti. 

An. (entrando) Buon giorno, cara signora ; rincre- 
scerà molto ad Elena di non avervi veduta ; 
ma verrà domani a riverirvi, (a suo padre) 
Vengo a vestirmi per condurti meco, se vuoi 
pranzare con noi.... 

Co. No ; io pranzo fuori... te ne ringrazio. 

An. Allora, ti lascio. Vi chieggo scusa, cara signo- 
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ra, ma sono affrettato... Verrai dunque passa- 
re la serata ?... 

Co. Non lo credo. 

A n. Allora, a rivederci domani. 

Co. Dimmi un po’... 

Ais\ Che c'è ? 

Co. Ho un progetto sul quale vorrei consultarti. 

An. Che progetto ? 

Co. Un progetto di viaggio. 

An. Ah ! Di prossimo viaggio ? 

Co. Eh ! sì ; partirei domani, o posdomani. 

An. Per dove ?.... 

Co. Per l’Italia. 

An. Già, tutti i tuoi affari sono sistemati, e nulla 
più ti trattiene a Parigi. La è questa una 
buona idea. Un viaggio non può che giovarti. 

Co. Per modo che tu mi approvi ? 

An. Completamente. 

Co. Nè ti vien voglia di accompagnarmi insieme 
con Elena ? 

An. Adesso... no... più tardi forse ti raggiungere- 
mo. Se mai avessi duopo di danaro.... 

Co. Naturalmente, mi rivolgerei a te... Allora, va, 
figliuolo, va che tua moglie ti aspetta ; ti ri- 
vedrò domani prima di partire. 

An. Eh ! Caspita lo spero bene. A rivederci, si- 
gnora ; a rivederci, (porge In mano a suo pa- 
dre ed esce). 

Co. Vedete ? V’ ingannate, cara amica ; mio liglio 
non mi ama più ! 


FINE DELL’ATTO TERZO. 
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Nell’ appartamento del Conte. 

SCENA PBHKA. 

Albertina, De Naton, Giuseppe. 

àlb. ( a Giuseppe che entra. Ella sta scrivendo ) Qui 
non vi sono tutti i conti mensili. 

Gius. Or ora ve li porterò. 

Al. (a de Natoti senza voltarsi ) A che andiamo de : 
bitori della vostra amabile visita, signor de 
Naton ? 

De. N. Mi avevate scritto di non poter più ulterior- 
mente ricevermi. Bramo quindi avere da voi 
una spiegazione. 

Al. Perchè? Quando una donna scrive ad un uo- 
mo che non può più riceverlo, non ha nul- 
la da spiegargli. 

De N. Ciò dipende dalla qualità dei diritti che quest’ 
uomo esercitava nella casa. 

Gius. ( rientrando ) Ecco il rimanente dei conti. 

Al. Ora chiedete al cuoco la lista dei cibi. ( Giusep- 
pe va via. A de Natoti ) Dei diritti che quest’ 
uomo esercitava nella casa ... io non afferro 
bene il senso della frase. 

De N. Ho pagato jeri cinquantamila franchi per cam- 
biali e debiti contrati per voi! 


Digitized by Google 



— 113 — 


Al. Dal momento che li avevate contrati, era vo- 
stro dovere di soddisfarli. 

De N. Ma quando si traggono cinquantamila fran- 
chi in cambiali per una donna, mi pare che 
almeno si abbia il diritto di essere da essa ri- 
cevuto. 

Al. Dio buono ! Come siete nojoso coi vostri cin- 
quantamila franchi I Ne parlate sempre e poi 
sempre ! ... Nutrireste voi la folle speranza eh’ io 
ve li rendessi? Del resto poi, vedete che vi 
accolgo, poiché siete qui. 

De N. Ma io non sono in casa vostra, bensì in 
quella del conte. 

Al. Tanto più ne ho merito nel ricevervi. 

De N. Eh! Mi aveano già prevenuto di quanto mi 
accade oggidì ! 

Al. Eravate stalo prevenuto, e continuaste? Allora, 
è colpa vostra. ( Giuseppe entra e consegna una 
lista ad Albertina. — A de N.) Permettete?... 
(a Giuseppe ) Va bene; ma senza pernici... ba- 
sta un semplice pollo 

Gius. E i vini?... 

Al. Andrò io stessa, in cantina. (Giuseppe se ne va — 
A de N .) Scusatemi, vi prego che dice- 

vate ? 

De N, Così dunque voi non mi avete mai a- 
mato ? 

Al. Io ? Mai, caro amico. 

De N. Nonpertanto me lo avevate però detto.... 

Al. Ch’io vi amava?.... Oh! Si, le sono cose che 
si dicono, ma che significano nulla. Una don- 
na non ama che l’ uomo da essa riconosciuto 
superiore a tutti gli altri e a se medesima, sia 
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per lo spirito, per il cuore, o per il ca- 
rattere, ma degli uomini vostri pari, mio caro 
de Naton, non si può tacervelo, se ne trova- 
no dappertutto! . .. Questo è la fotografia di 
quest’ altro, e la natura ne tira quante copie 
ne vuole , senza la menoma fatica al mon- 
do !... . 

De N. Ma io si vi amava!.... 

Al. No ; voi veniste da me per fare quello che gli 
altri.... Certi uomini che appartengono a cer- 
to circolo debbono poter dire ad una certa o- 
ra, facendosi scorrere la mano sui cappelli : 
Vado da Titina o da Gigina.... Voi non pote- 
te più recarvi dalla Titina.... andate dalla Gi- 
gina ... Sarà perfettamente la stessa cosa 

Quando avrete fatto tale esercizio per dieci an- 
ni, sarete appieno rovinato, ma avrete anche al- 
la vostra volta un soprannome, e vi chiamerete : 
Bibi .... Andatevene quindi, signore ; gli è quan- 
to di meglio potete fare, e se profitterete del- 
la lezione, non avrete motivo da lagnarvi.... 
Per cinquantamila franchi, non v’ è poi costata 
assai cara.... Avete altro a dirmi? 

De N. Mia madre ha pagati i miei debiti.... Posso 
quindi trovar quanto danaro io voglia... pur- 
ché .... Se vi dicessi . . . 

Al. Orsù, veggo che le mie buone parole a nulla 
valgono. 

De N. Ascoltatemi.... 

Al. È inutile.... Io non voglio nè posso più rice- 
vere alcuno. 

De N. È questa l’ ultima vostra parola ? 

Al. No, la penultima, perchè 1’ ultima proprio e 
Addio ! .... 
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De N. Decisamente ? 

Al. Decisamente. 

De N. Ebbene, ed io andrò da Gigina. 

Al. Bravo, andate da Gigina ; questa è una buona 
idea. 


SCENA II. 

* i 

p ' 

• De Toornas e Detti. 

De T. ( entrando ) E ditele mille complimenti per 
parte mia.».. Soho forse io cagione che vi al- 
lontanate ? 

De N, No, mi si scaccia .... 

De T. Allora, amico mio, la è un’altra cosa.... ri- 
cevetene le mie condoglianze. Tutto ha un fi- 
ne, non si può già sempre essere ed essere 
stati ! ... Allora, addio ! 

De N. Addio!... [parte') 

Al. (fa vedere i mobili a Giuseppe che avea chia- 
mato nel frattempo ) Questi mobili non sono 
ben puliti.... 

Gius. Ma 

Al. Non voglio osservazioni . ... 

Gius. Però, il signor conte.... 

Al. Queste cose non rigùardano il signor conte .... 
Volete rimaner qui, od andarvene? 

Gius. Si. 

Al. Allora, fate il piacere di rispondere ; sissigno- 
ra ; e poscia andatevene. 

Gius. Sissignora (esce; fra se) Si, si, godile lue bri- 
ciole, scaltra ! Ma ciò non durerà a lungo ; te 
lo dico io.... (parte.) 
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SCENA m. 

Albertina, De Touhnas. 

Al. Se mai credeste sia facile il porre le cose in 
assetto in questa casa, v’ingannate assai... 

De T. Questi poveri diavoli!. . Sono servi!... 

Al.' E chi non è servo di qualcuno a questo mon- 
do ? — Avete eseguite le mie commissioni ? 

De T. Sì, ho parlato colla vostra modista, e sta- 
sera avrete il vostro cappello in tutto simile a 
quello della contessa di Seyac. Mi recai quin- 
di dal vostro calzolaio, e ho pagato il conto... 
Eccolo saldato, col resto di ritorno. Gli ho 
. detto che non volevate pagare i vostri scarpi- 
ni di raso che a soli venti franchi — É cosa 
convenuta, ma per voi solamente. Sua moglie 
mi ha incaricato di presentarvi i suoi rispetti. 
Ho veduto quindi il vostro fattore... Il conte 
ha riscosso da lui quarantamila franchi. Egli 
ha sottoscritto una cambiale per 1’ egual som- 
ma, pagabile I’ anno venturo ; mi ha anzi in- 
caricato di avvertire il suo notajo perchè 1’ ac- 
cettasse il che mi recherò toslo ad esegui- 

re ; ma volevo innanzi venir a ricevine i vo- 
stri ordini 

Al. Il conte non sospetta neanche donde gli venga 
il danaro che ha ( preso a prestilo? 

De T. No. Gli ho presentalo il vostro fattore come 
un mio amico, assai fortunato di poter ren- 
dergli mi servizio.... all' interesse legale, e die- 
tro la sua sola firma — e confesso proprio 
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che sarei curioso di sapere quale interesse tro- 
viate nel prestare il danaro al cinque per 
cento. 

Al. Siate certo che ne ho. 

De T Ora poi, vi hanno altre notizie.... 

Al. Cioè ? 

De T. Andrea è ritornato da Venezia. 

Al. E trovasi 7 

Al T. A Fontainebleau, in un albergo con sua mo- 
glie.... da otto giorni. 

Al. Come l’avete saputo? 

De T. Dallo stesso conte. 

Al. Padre e figlio si sono veduti?.... 

De T. No, all’ opposto. Andrea non infonnò il con- 
te del suo ritorno. Ferdinando lo venne a sa- 
pere indirettamente, e fu egli stesso che mi 
ha pregato di recarmi a verificare la cosa. Me 
ne sono quindi accertato, e ve ne informo al- 
la mia volta. 

Al. Grazie!... 

De T. Ora, che farete ? 

Al. Condurrò via il conte. — È inutile che abi- 
tiamo lo stesso paese. 

De T. Avete ragione ; ma. ed io? 

Al. Non avete la vostra eredità?.... 

De T. Sì, burlatemi.... è proprio generosità! 

Al. No, no; ho pregato il conte si occupasse di 
voi, e vi procacciasse un posto.... 

De T. Un posto!..,. Vi ringrazio tanto — Ma mi 
recherà assai rammarico il vedervi partire, poi- 
ché mi sono affezionato a voi ed al conte.... 
a voi specialmente. Senonchè mi farete a- 
vere vostre notizie, non è vero? L’ essenziale 
è che siate felice.... 
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Al. Eh! Voi siete un malizioso, voi! 

Db T. Perchè?.... 

Al. Perchè sul mio conto voi avete le vostre idee... 
che forse non sono cattive Non si sa quel- 

lo che possa succedere!.... Intanto, non ave- 
te fatto ancora colazione? 

De T. No. 

Al. Ebbene fatevi servire di quello vi aggrada, quin- 
di passate dal notajo del conte.... 

De T. E contemporaneamente mi recherò da San- 
fourche, per aver nuove del vostro cagno- 
lino. 

Al. Va benissimo. 

Gius. ( entra annunziando) Il signor di Ligneraye. 

Al. Il signor di Ligneraye!.... — Ha chiesto egli 
di me, oppure del conte? 

Gius. Ha chiesto della signora. 

Al. Resti servito. (Gius, parte) C’ è qualche cosa 
di nuovo! Ve lo racconterò al ritorno.... Fate 
di tornar presto. 

De T. State tranquilla, (esce da sinistra) 


SCENA IV. 

De Ligneraye. Albertina. 

De L. (entrando dal fondo e salutando con affettata 
cerimonia.) Signora .... 

Al. (c. s .) Signore.... 

De L. E proprio alla signora de la Borde che ho 
1’ onore di parlare?.... 

Al. Ed io al signor di Ligneraye? 

De L. A lui medesimo. 
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Al. Prendetevi il disturbo di sedere. (Egli siede, ed 
essa del pari.) Eh ? Come stai 9 

De L. Non c' è male, grazie ; e tu ? 

Al. È bene assai tempo che non ci vediamo ! 

De L. Ah! Sì. 

Al. Ed ora?... Sentiamo il tuo discorselto. 

De L. Eh! Supporresti.... 

Al. Suppongo che se vieni visitarmi fino in casa 
del conte, tu abbia a dirmi qualche cosa.... 

De L. Ed è vero. 

Al. Or via .... _ 

De L. Quanto domandi per restituirci il signor del- 
la Rivonnière papà...? 

Ai.. Nulla ; preferisco tenerlo per me. 

De L. Allora, non è un affare ordinario. 

Al. No. 

De L. Ne dubitava. 

Al. Sei così furbo!.... 

De L. Forse, e la mia furberia ha trovato che la 
tua s' è data assai brighe per giungere ad una 
situazione senza risultato. 

Al. Se così fosse, tu non mi offriresti di comperar- 
la. Inoltre, la mia astuzia non si è data alcu- 
na briga per ricondurre a me il conte. Bra- 
mavo, è vero, riaverlo, perchè avevo su di es- • 
so fabbricato una certa combinazioncella... Ho 
lasciato scorrere qualche tempo dopo il matri- 
monio di suo figlio, e, un bel mattino, ho 
mandato de Tournas a fargli una visita. 

De L. E gli è durante questa visita che de Tour- 
nas avrà ripetuto al conte .... 

Al. Quello che aveva inteso parlare in casa mia in 
proposito ’ suo e di sua nuora. 

De L. Discorsi eh’ erano pretta infamia. 
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Al. Sicuramente. 

De L. Sicché tu medesima non ci credi? 

Al. Nè vi ho mai creduto. — Il conte avea duo- 
po di distrazione. Io lo condussi in campagna 
per due giorni.... Di là, una corbelleria. An- 
drea parte tosto con sua moglie onde raggiun- 
gere la signora di Chavry e.... voi, signorino, 
perchè siete sempre là dove si trova la mar- 
chesa di Chavry.... Via, via, non temete, non 
dirò punto male di lei.... Io non mormoro 
mai delle dame di alta società. Non abbiamo 
più bisogno di ciò, dacché a noi fornisce suf- 
ficiente materia la mellonaggine degli uomini... 
Tornato che fu in casa il conte, egli non tro- 
vò più alcuno. Gli avversarj aveano lasciato 
libero il campo di cui tosto io presi possesso. 
Vedi che la mia astuzia non ebbe di grandi brighe : 
da due mesi il conte non mi abbandona un istan- 
te — Che scandalo!... Ma come spezzare que- 
sto legame?.... Andrea e sua moglie ritornano 
in Francia, si stabiliscono a Fontainebleau on- 
de sorvegliare la posizione, e tu sei ritornato 
con essi ; tu, colla tua sicurezza, tu l’amico ' 
compiacente, dici ad Andrea : State pur che- 
to, io conosco Albertina ; la è una donna che 
non ama altro che il danaro.... Volete fare il 
sacrifizio di un trenta o quarantamila franchi? 
Sì; ebbene, aspettatemi ch’io vo a conchiude- 
re il negozio .... Eh? Non la è cosi? 

Dk L. Presso a poco. 

Al. Ebbene ; ti sei ingannato. 

De L. Allora, tu devi avere uno scopo : vuoi pro- 
prio mandare il conte in piena rovina ?. . . Al- 
lora, debbo dichiararti 
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A l. Ch’ egli non possedè che una rendita di qua- 
rantamila franchi, e che non può toccare al 
capitale ; per ciò, vedi eh’ io tengo la sua ca- 
sa colla maggior possibile economia.... Gli ar- 
madi sono pieni di biancheria nuova, e bene 
in ordine ; le cantine riboccano di buon vino 
casalingo, e sono io che tengo le chiavi. ...Io 
pago tutto a contanti, e la servitù è diventata . 
civile. Non più parassiti nè scrocconi ... eccet- 
to de Tournas ; ma questi giunse ad essere 
~ una specie di membro della famiglia, gli è un 
mobile ; e il conte trova tutto ciò assai gra- 
devole.... Eccolo ora iniziato ai misteri della 
economia .... entro tre mesi egli stesso nume- 
rerà le lingerie della stiratrice ; entro sei sarà 
diventato un avaro.... Quanto a me, non ho 
peranco accettato da esso un mazzolino di vio- 
le.... Vedi dunque che suo figlio non ha nul- 
la a temere. 

De L. Da questo lato, può darsi ; perchè allora con- 
vien dire che tu miri ben più lontano . . . for- 
se che vuoi farti sposare.... 

Al. Oh! A che mi condurrebbe un tal passo? 

De L. Ad essere contessa della Rivonnière. 

Al. Per chi ? Per i servi e i bottegaj, che si bur- 
lerebbero di me tosto che avessi loro vòlte lo 
spalle, e per 1* incaricato dei funerali il gior- 
no della mia morte ... Eh ? Perchè mi marite- 
rei?.... per avere un nome onorevole.... Ma 
V uomo che a me si sposasse cesserebbe con 
ciò di essere onorevole, e il suo nome perde- 
rebbe di pregio passando da esso a me... For- 
se che un onest’ uomo vuole sposarsi a noi ? 

De L. Or dùnque, cara amica, se il conte non ti 
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fa parte nè del suo nome nè del suo danaro, 
che ti dà egli? 

Al. Egli mi dà quello che non è mai saltato in ca- 
po ad alcuno.... mi porge il braccio. Sì; mi 
sono imbattuta nell’ epoca seconda della mia 
vita, in un uomo del gran mondo il quale, 
non avendo mai vissuto fra noi, ha conserva- 
to il rispetto verso le donne, che mi parla co- 
me ad una duchessa, che mi ama, che non 
arrossisce di porgermi il braccio, e che fa ciò 
senza ostentazione e senza ridicolo .... e tu 
vieni a chiedermi eh’ io sacrifichi una tale po- 
sizione!.... Eh! via, via!.... Tu non pensi pa- 
rola di quanto dici ! 

De L. Ora capisco ! 

Al. Tu sai perfettamente come si finisce tra noi, 
ed io pure lo so.... Un bel di, gli uomini a 
modo disertano dalla nostra casa, per ricche 
che siamo, per brillanti che fossimo state!,.. 
Allora, ne invade il terrore della solitudine, e, 
piuttosto che vivere derelitte nei nostri ultimi 
anni, e sopratutto morire abbandonate da o- 
gnuno, noi scegliamo, fra gli avventurieri che 
incominciano ad attorniarci,' quello che ha più 
paura dell’ ospitale nei suoi vecchi giorni e 
comperiamo da esso il suo nome e la sua com- 
pagnia a tavola e nello stesso alloggio. 

De L. Che!.... De Tournas!... 

Al. Precisamente — Già, a dirla schiettamente sa- 
rebbe stato gran merito 1’ avere ammassato un 
milione per poi assicurare una buona vecchia- 
ia a costui ! Del resto poi, io non ci tengo 
punto a veder in discordia il conte e suo fi- 
glio ; no, eh’ essi si veggano quando vogliono, 
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io non glielo impedisco — nè esigo punto 
essere ricevuta da madama la viscontessa del- 
la Rivonnière 

De L. Va che vali tant’ oro! 

Al. Eh ! L’ ho ben provato io ! 

De L. Ma comprenderai bene, alla tua volta, che 
Andrea non può senza dir motto annuire a 
questa combinazione, assai ben ragionata e in- 
gegnosa per vero, ma che gl’ impedirebbe di 
uscire di casa con sua moglie nella tema d’ in- 
contrarti con suo padre a braccetto, il che li co- 
stringerebbe entrambi ad un esilio. .. 

Al. Ciò poi non mi riguarda ; io piglio il mio tor- 
naconto da dove mi viene. Noi non penetria- 
mo nelle vostre famiglie che per il vuoto che 
voi medesimi vi lasciate ; tocca a voi non di- 
sgregarvi. Il mondo è popolato di padri e di 
figliuoli che punto non ci conoscono, e sui quali 
noi non abbiamo, nè potemmo avere alcuna 
influenza. Spettava al conte e a suo figlio il 
vivere come questi. 

De L. Tu sei la ragione personificata.... Io riferirò 
fi nostro colloquio ad Andrea, il quale mi a- 
spetta in casa mia ; toccherà a lui il provve- 
dere. 

Al. Benissimo ! Io vado pazza per la franchezza del- 
le posizioni! E sarò contentissima di sapere a 
• che debba risolvermi, al più presto possibi- 
le.... Sento il conte che rientra in casa. Vuoi 
che ti lasci solo con lui ? 

De L. No. 
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SCENA V. 


Il Conte e detti. 

Co. (entra senza vedere de Ligneraye ; prende le due 
mani di Albertina, e dopo avergliele baciate : ) 
Aprite queste due belle manine, così .... ( le 
unisce le due mani ) Chiudete gli occhi! (le la- 
scia cadere sul palmo della mano una > collana 
di perle.) Da parte di sant’ Alberto , vostro 
patrono, di cui oggi è la festa. 

Al. Voi scegliete proprio il vero momento .... Sta* 
vo appunto per dire al signor di Ligneraye 
ch’io vi avea fatto economo. 

Co. E avete ragione; ne sia prova ch’io vi reco 
il risultato delle mie economie — Buon dì, il 
mio caro de Ligneraye ; vi chieggo scusa di 
non avervi avvertito nell' entrare ; ma ( ’ accen- 
nando ad Albertina ) ecco qua la mia scusa. 
( assume un tuono assai freddo che dura tutta 
la scena seguente .) È vero che da molto tem- 
po non aveva udito parlare di voi, nè mi po- 
tevo aspettare una sì gradita sorpresa. 

De L. Giungo da Venezia. 

Co. Siete ben fortunato .... Non si ama bene che 
laggiù!.... Quando partiremo per Venezia, si- 
gnora ? 

Al. Quando vorrete. 

Co. Sapete bene che vi ho pregato di volere e per 
voi e per me. (a de Lign.) Venite a chieder- 
mi da pranzo ? 
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De L. È impossibile. Sono invitato da alcuni a- 
mici . 

Co. Bene, sarà per un’ altra volta ; soltanto solle- 
citate, se volete trovarci ancora a Parigi. 

De L. ( fra sé) Diamine, egli è molto freddo ! ( for- 
te ) Addio, mio caro cojite. 

Co. Già, ci lasciate ? 

De L. A rivederci, bella signora. 

Al. A rivederci ; buona fortuna. 

De L. Grazie! (esce. Il conte porge la mano a de 
Ligneraye , lo trattiene un momento come pei' 
parlargli, poi lo lascia partire . Rimane quindi 
pensoso guardando la porta per dove è usci- 
to de Ligneraye; Albertina alquanto lo con- 
templa.) 


SCENA VI. 

Il Conte e Albertina. 

Al. (si avvicina piano al conte senza eh’ ei la veg- 
ga, e gli picchia sulla spalla.) Addio, caro 
conte. 

Co. Uscite?.... 

Al. No, parto.... 

Co. Dove andate? 

Al. Assai lontano ! 

Co. Con me ? 

Al. Sola ! 

Co. Pere InV?.... 

Al. Perchè voi non mi amate punto!.... 

Co. Io non vi amo ! , 

Al. No.,.. Vi è bastato trovarvi con un amico di 
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vostro figlio per accorgerverne , ed io non 
ho duopo di questa collana, no, per esserne 
fatta certa!.... Se veramente mi amaste, a- 
vrei un poca almeno della vostra stima, nè 
vi credereste obbligato di farmi dei regali di 
tal valore ; se mi amaste davvero, non avre- 
ste così tristamente guardato a lungo quella 
porta per dove è uscito testé il signor de Li- 
gneraye, vale a dire la speranza di rivedere co- 
loro che voi veramente e unicamente amate... 
Noi siamo entrambi gente di spirito, e ci com- 
prendiamo a mezza parola. Ho creduto mi a- 
maste quando non ero per voi che una distra- 
zione durante un breve rammarico . . . Domani, 
scomparso il rammarico, io vi diventerò inu- 
tile!.... Permettete quindi al mio amor pro- 
prio non aspetti quest’ ora, stringiamoci la ma- 
no senza rancore, e.... addio!.... 

Co. lo vi riesco di noja?.... - 

Al. Quale pensiero ! 

Co. Ma, se voi mi abbandonate, che volete eh’ io 
faccia?...! 

Al. Andrete a visitare vostro figlio; egli non è mol- 
to discosto da qui, poiehè trovasi a Fontai- 
nebleau. 

Co. Ah! Dunque sapete?.... 

Al. Io so tutto, mio buon amico!.... Il signor de 
Ligneraye .... 

Co. Allora, il signor de Ligneraye è qui venuto, 
come io già sospettava, per immischiarsi 

Al. Di cose eh' 1 riguardano i suoi amici, si .. An- 
date pertanto a visitar vostro figlio, perchè e’ < 
pare siate voi quello che dovete fare per pri- 
mo questa visita... Indi appigliatevi ad un par- 
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tito Gli è vostro figlio ... voi non amate al- 
tri che lui a questo mondo .... andate a tro- 
varlo e chiedetegli scusa 

Co. Ch'io vada a chieder scusa a mio tiglio! Ma 
voi burlate, cara Albertina ! 

Al. Niente affatto.... Voi non pensate che ad es- 
so... Il giorno in cui v’ incontrerete assieme, 
vi getterete fra le braccia 1’ uno dell’ altro.... 
tanto fa farlo subito. 

Co. V’ ingannate, cara Albertina : tutto è finito fra 
me e mio figlio. V’ hanno dei sentimenti co- 
si delicati, che, simili all’ ermellino, una sola 
macchia gli distrugge. Mio figlio si è ammo- 
gliato; egli trova la felicità al di fuori di -me ; 
spetta dunque a me il rincontrarla al di fuori 
di lui. Io non ho altri che voi al mondo ; sie- 
te libera di abbandonarmi, se v’aggrada, ma 
io rimarrò solo, ecco tutto, nè la vostra par- 
tenza cangerà in nulla la mia risoluzione ; a- 
vete già veduto come abbia accolto il signor 
de Ligneraye ! 

Ai.. Ma, supponiamo eh’ io acconsenta rimanerme- 
ne , credete che vostro figlio me lo permet- 
terà ? 

Co. E con quale diritto potrebbe impedirvelo? 

Al. Col diritto del più forte. 

Co. E con quali mezzi ? 

Al. Tutti i mezzi valgono con madamigella Alber- 
tina, dalla — non dirò calunnia, perchè sfor- 
tunatamente non v’ è più duopo di calunniar- 
mi, — ma dalla verità che mi si ripeterà ogni 
momento, fino all’ insulto che non si avrebbe 
a farmi che una sol volta.... 

Co. L’insulto!... Foste forse minacciata?... 
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Al. Mi fu detto di aspettarmi ogni cosa... Ebbene ! 
Una donna, qualunque ella sia, ha sempre la 
propria dignità; in quale posizione mi troverei 
se vostro tiglio m’ insultasse e voi assumeste 
la sua parte?... il che dovreste fare! 

Co. Se non avete altre ragioni per partirvene che 
quelle da voi ora esposte, restate pure.... Io 
vi amo, e vi difenderò contro qualunque cre- 
desse insultarvi, fosse anche contro mio figlio... 
ve ne do la mia parola d'onore. 

Al. Ve lo credo, e rimango. Ma, per ’ maggior 
sicurezza, e per evitare ulteriori sciagure, par- 
tiamo insieme questa sera medesima. 

Co. Se lo bramate.... 

Al. Or via, ditemi che mi amate! 

Co. Sì, io vi amo ! 

Al. No, meglio ancora... 

Co. ( con fuoco ) Io vi amo ! 

Al. -Affé mia, voi avete vent’ anui quando parlate 
in tal modo. Tocca ora a me il dirvi che vi 
amo, ma, ve lo dirò ben sotto voce, perchè 
si burlerebbero di me, se taluno mi udisse. 
Io vi amo! si!... Ora, signore, intascatevi 
pure questa collana ; non voglio neanche ve- 
derla. E per punirnela, pagherà le sue spese 
di viaggio, (si abbracciano) . 

De Tournas. (evirando fra se) Felice età ! 

Al- (scorgendolo) Mio caro de Tournas noi parti- 
remo stasera, io ed il conte. Ho molte spe- 
succe da fare, e voi mi accompagnerete : cor- 
ro a mettermi un cappello, uno scialle, e ri- 
torno subito (esce). 

De T. Sono ai vostri ordini, signora, sempre ai 
vostri ordini. 
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SCENA vn. 

Il Conte, e de Tournas. 

Co* Giungeste proprio a proposito! 

De T. Partite per assai tempo ? 

Co. Per uno o due anni almeno. In mia assenza 
ho duopo in Parigi, di un uomo fidatd... 

De T. Eccomi pronto... 

Co. Faccio conto su voi ; ma siccome potreste oc- 
cuparvi di altre cose — non facciamo com- 
plimenti — terrò a vostra disposizione cin- 
quecento franchi per mese ; vi bastano ? 

De T. Allora... eccomi vostro intendente ?... 

Co. La signora della Borde, mi disse che accette- 
reste un qualsiasi posto, ed ho pensato che... 
presso un amico.... 

De T. Ma ve ne ringrazio anzi caro conte ; gli 
è soltanto eh’ io non ho proprio fortuna ; 
voi mi nominate vostro intendente proprio nel 
momento in cui vengo ad annunziarvi che non 
ne avete più di bisogno. 

Co. Perché? 

De T. Perchè non possedete più nulla. 

Co. Noni possedo più nulla !.... 

De T. Avete altravolta rilasciato a vostro figlio 
procura illimitata per Y assestamento dei vo- 
stri altari ; V avete letto quell’ atto ? 

Co. Io, no. Ho sottoscritto senza leggere. 

Df. T . Ahi ! ahi ! Ebbene ; in quelle carte aliena- 
vate tutto il vostro avere, ed oggi non potete 
più disporre di nulla. 


Un padre prodigo. 
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Co. Chi ve lo ha detto ? 

De T. Il vostro notajo, che ha ricevuto dal viscon- 
te non soltanto !’ ordine di non esborsarvi 
antecipataniente somma alcuna sulle vostre 
rendite dell’ anno prossimo, ma di non pa- 
gacele affatto, essendoché queste a quanto 
pare non sono che una pensione tutta volon- 
taria per parte di vostro figlio, e eh’ egli si 
crede in dovere di sopprimere. 

Co. Andrea ha fatto codesto? 

De T. Precisamente. 

Co. Egli n’ è incapace ; ne rispondo come di me 
medesimo. 

De T. Andate a trovare il vostro notajo... 

Co. Sicuro, e tosto.... 

De T. ( alla finestra ) No, è inutile che v* incomo- 
date... ecco qui proprio... 

Co. Chi? 

De T. Vostro figlio. 

Co. Andrea ? 

De T. In persona. 

Co. Solo ? 

De T. Solo. 

Co. ( con emozione) Forse che va a’ suoi apparta- 
menti ? 

De T. No; ei guarda da questa parte, e sale fret- 
toloso la gradinata. 

Co. Allora, ei vien qui? .. ' 

De T. Senza dubbio. 

Co. Che aspetto ha ? 

De T. Non ho potuto distinguere... 

Co. (sentendo camminare ) Andrea! [si slancia verso 
la porta). 
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Al. ( che comparisce prima che il conte giunga alla 
porta, e in quella che Andrea V apre ) Caro 
de Tournas, io sono pronta. 


SCENA Vili. 

Andrea, e dette. 

An. ( che si è levato il cappello, ma rimane sul li- 
mitare senza salutare de Tournas nè Albertina) 
Scasate, padre mio, non siete solo? 

Co. (fra se ) Del voi ! ( ad Andrea freddamente ) Lo 
vedete bene. 

An. Allora mi ritiro... e aspetterò per presentarmi 
a voi.... 

Co. È inutile di ritirarvi, perchè le persone che 
qui si trovano stavano già per uscire. Del re- 
sto voi le conoscete, e mi meraviglio^anzi che 
incontrandole in casa mia, non abbiate inco- 
minciato col salutarle. (Andre a non risponde ). 

Al. 11 siguor visconte è talmente commosso nel 
rivedervi dopo una si lunga assenza, egli ha 
tante cose da dirvi , e probabilmente tante 
spiegazioni da farvi, che naturalmente non ci 
avrà nemmeno veduti ; non bisogna imputar- 
ono per codesto, e, per mia parte, glielo 
perdono. Ritornerò fra un’ ora, al più tardi. 
Non abbiamo più tempo da perdere, se non 
avete mutata opinione... 

Co. Anzi, meno che mai ! 

Al. Allora, a rivederci. 

Co. A rivederci, (le bacia la mano e l’accompagna 
firn alla porta. Andrea intanto è entrato. — 
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A (h T.) lo ({tlroftf su di voi, mio raro de 
Toùrnas. 

De T. Ih ogni incontro, caro amico ; siate però 
prudente, vi raccomando. ( de Tonni as salvia 
uscendo Andrea che non gli corrisponde. Al- 
bertina piega leggermente il capo : Andrea non 
si muove. — Escono). 

SCENA IX. 

Il Conte, Anorea.. 

• * 

Co. Ora che siamo soli, saprò di che si tratta ? 

A*. Vengo pregarvi, padre mio, rtC indichiate quali 
saranno le vostre risoluzioni per 1’ avvenire. 

Co. Le mìe risoluzioni sono di vivere come mi pia- 
cerà meglio. 

An. Mi è almeno permesso di chiedervi se la si- 
gnora della Borde deve continuar a frequen- 
tare questa casa ? 

Co. Dovevate chiederlo ad essa ; la è libera di fare 
quello che meglio vuole ■ 

An. Or via, padre mio, è impossibile che le cose 
a tanto sien giunte ; uri vostro pari non po- 
trebbe amare simile donna. 

Co. Nonpertanto io 1’ amo !... 

An. Ma non la stimate ? 

Co. E la stimo. 

An. Perchè allora non la sposate ? 

Co. Forse, ciò verrà col tempo. 

An. Padre mio !... 

Co. Signore!,.. E che? Un bel mattino vi salta il 
•ghiribizzo di addartene, - voi e vostra moglie, 
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senza nemmeno farmi sapere ove andate, di 
lasciarmi inquieto e infelice... perchè avevo la 
debolezza di amarvi entrambi, più che ogni 
cosa al mondo!... Quindi rimanete assenti 
due mesi, senza darmi vostre notizie, senza 
curarvi s’ io sia morto o vivo.... finalmente 
tornate, e invece di rientrare come al solito 
nel vostro alloggio, andate in campagna, vi ri- 
manete otto giorni, senza nulla dirmi, senza 
adempire, voi, nessuno dei vostri filiali doveri, 
essa, nessuno de’ suoi doveri di nuora ; ve- 
nite quindi in mia casa senz? neppure salii • 
tare le persone che vi si trovano, mi date 
del voi come ad un estraneo, m’ interrogate 
col tuono di un giudice, e converrebbe che io, 
io, vostro padre, mi sottometta ai vostri ghi- 
ribizzi, e risponda alle vostre interrogazioni?... 
Credo che voi diventate pazzo, mio caro.... 
Cessi pertanto questo strano scherzo, e ricor- 
datevi al più presto innanzi di chi siete.... 

Se sono partito improvvisamente da Parigi, 
ciò fu perchè vedendovi, in conseguenza di 
un pranzo col signor de Tournas, assumere 
delle abitudini che non aveano rapporto alcu- 
no colla vita che si menava insieme dapprima, 
ho riflettuto che questa vita vi annodasse, e 
che la nostra presenza potrebbe incomodarvi... 
Di più, voi stesso mi avevate annunciato un 
vostro viaggio , laonde non avendovi veduto 
per due giorni, poteva e preferiva anzi cre- 
dervi partito. . Amavo insomma lasciarvi piut- 
tosto libero il campo anziché iniziare mia mo- 
glie a certe.... stravaganze eh’ io voglio ella 
ignori... Non vi ho scritto durante dup mesi, 
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perchè ntì sentivo certo di farlo con quella 
convenienza che avrei pur dovuto. Nel ritorno 
presi alloggio in campagna, anziché in casa 
mia, perchè qui nei vostri appartamenti, e 
per conseguenza nei miei, essendo la casa in 
comune, c era tale persona con cui una don- 
na onesta non può nè deve incontrarsi giam- 
mai, e mi sale in fronte il rossore solo pen- 
sando alla possibilità di tale incontro... Final- 
mente, padre mio ; nell’ entrare vi ho trattato 
col voi y come si fa ad un estraneo, perchè 
vedendovi in tale compagnia, non potevo ri- 
conoscere [in voi quel gentiluomo di cui la 
mia santa madre ha portato intemerato il 
nome.... 

Co, (con emozione mista di collera ) Qui non ha 
che fare il nome di vostra madre... 

An. Avete ragione, ed io le chieggo perdono di 
averlo pronunciato. 

Co, Lasciamo, lasciamo le grandi frasi buone per 
i romanzi e le commedie... Abbandonato da 
chi amavo per una od altra cagione, ho cer- 
cato consolarmene dove e come ho potuto... 
Volete conoscere le mie intenzioni ? Queste 
sono di continuar a vivere come vivo ; rico- 
noscendo in tutti il diritto di biasimarmi, non 
dò poi facoltà a veruno, nemmeno a voi, anzi 
a voi specialmente, di dirmelo in faccia. Io 
sono padrone di me, e faccio quello che vo- 
glio ; io non m’ immischio nei fatti vostri, e 
voi fate altrettanto co’ miei ; se non avete al- 
tro a dirmi, potete andarvene. 

An. ( dopo un esitanza) Dunque mi chiudete in fac- 
cia la porta ? 
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Co. Sì, se non volete essere in casa mia quello 
che dovete essere per le persone eh’ io amo. 

A*. ji Dunque non volete fare al nome vostro, al 
mondo, a me, a voi medesimo il sacrifizio di 
quella donna ? 

Co. No ! 

An. Ebbene !../ allora.... 

Co. Che ? 

An. Sono io che vi salverò vostro malgrado e le 
precluderò l' ingresso di questa casa. 

Co. Perchè? 

An. Perchè.... io qui sono in casa mia! 

Co. Ah! Finalmente!... ditela una volta questa pa- 
rola eh’ io già conosceva, ma che non avrei 
mai creduto potesse uscirvi di bocca ! Cosi 
dunque, questo sarebbe il tuo mezzo estremo 
per costringermi a fare quello che vuoi ; 
questo è quanto ti ha suggerito il cuor tuo ? 
Non hai dunque compreso che dal giorno in 
cui tuo padre dipenderebbe da te, tu gli do- 
vresti e maggiore rispetto e più generosa af- 
fezione ? In capo a due mesi, tu 1’ abbando- 
navi, in capo a quattro, gli rinfacciavi quello 
eh’ ei più non accetta colle condizioni che 
vorresti imporgli. Ripigliati il tuo danaro, io 
più nulla voglio da te ; vattene, non già da 
questa casa, eh* è tua, ma dal mio cuore, 
eh* era tuo, tutto, e che io non ti avrei tolto 
giammai !... 

An . Bla.... * 

Co. Ascolta ; vuoi che ti dica quello che non hai 
ardito manifestarmi, testé, rendendomi ragione 
della tua partenza? Questo padre si è ruma- 
to, questo padre che si cacciava come terzo 
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netta tua felicità, U sturbava, ti annpjava, e 
tu nuli’ altro bramavi che sbarazzartene... e 
quando per porre a pruova il tuo cuore, io 
ti ho detto che volevo partire, hai giubilato 
al pensiero di tale separazione. Tu mi hai la- 
sciato solo, senza occuparti punto di quello 
diventerei in simile isolamento ; non vale la 
pena di incomodarsi per un padre che è di- 
pendente!... Finalmente ritorni; perchè? Non 
già perchè ami questo padre, non perchè vo- 
glia salvarlo, ma perch’ egli spende troppo 
danaro e che questo danaro gli è il tuo. Al- 
lora tu dici ad un notajo : « Sospendete la 

pensione, r> e, forte di tale argomento, tu vie- 
ni a imporre la tua condizione. Eh ! Via, 
queste sono azioni da lacchè !,... Vattene !.... 
Esci ! .. 

An. Padre mio!..., 

Co. Basta, signore, basta : c non si parli più di 
ciò fra noi due... Voi potrete ritornare in 
casa vostra e con vostra moglie, quando v’ag- 
grada. Entro un’ ora questa casa sarà libera. 
In qualunque luogo io mi sia, vi proibisco di 

* comparirmi dinanzi, a meno che io non vi 
debba qualche cosa e voi veniste reclamarla. 
Per maggior sicurezza, passate addirittura in 
questa camera... fate i vostri calcoli, dacché 
sapete farli sì esatti, e, se vi sarò debitore, 
mi regolerò in modo che nulla vi sia di per- 
duto per voi... Non una parola di più! Voi 
avete infranto 1* ultimo legame che oi univa : 
nulla v’ ha più di comune fra noi. (a Giusep- 
pe cke entra ) Che si vuole da me ? 


Digitized by Google 



13 , 


Gwj$. C’ è di fuori un signore che chiede parlare 
al signor conte. 

Co. Il suo nome ? 

Gius. Non vuol pronunziarlo che in presenza del 
signor conte... dice eh’ è per un aliare della 
maggiore importanza. 

Co. Fate che entri. ( Giuseppe parte. — Ad An- 
drea) Andate, signore, andatevene!... 

àn. Spero che.... 

Co. Fate quello vi dico, (gli apre la porta, licenzia 
Andrea , indi la richiude). 


SCENA X. 

Il Conte, il signojr d$ Pkailles. 

De P. J| signor conte della Rivoupière ?... 

Co. Souq io signore : a chi ho i* onor di parlare v 

De P. A persona che vi è affatto ignota, e che ha 
insistito di aver 1’ onore di vedervi perche], è 
incaricata di una missione delicata la quale 
non riguarda che noi due.... Sono l’amico di 
una dama che mi affidò per voi una lettera 
da non consegnarsi che in vostre mani. 

Co. Doy’è questa lettera, signore? 

De P. Eccola. 

Co. E il nome della dama?... 

De P. Lo riconoscerete, senz’altro, dalla scrittura. 

Co. ( dopo guardata la soprascritta) Perfettamente, 
e ve ne ringrazio, signore. 

De P. La signora de Prailles, poiché fra noi gli è 
inutile far mistero del suo nome, mi ha pre- 
gato di recarle la risposta, e siccome 
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De P. E che ve ne fa dubitare? 

Co. Perchè non vi sareste presa la briga di portar 
suggellata quella lettera , ma sì 1’ avreste 
letta. 

De P. No, o signore ; io la ho trovata per caso 
nelle carte della signora di Prailles, eh’ era 
assente da più giorni ; questa lettera era scrit- 
ta da qualche tempo, e suggellata. A mio av- 
viso, un uomo d’ onore, non dissuggella una 
lettera indirizzata ad altri , foss’ ella scritta 
dalla sua stessa moglie, ma bensì ha il diritto 
di recapitarla al suo indirizzo, massime quan- 
do su vi sta scritto un nome che gli è sco- 
nosciuto, e un nome di uomo. 

Co. Ohi Voi siete proprio il signore di Prailles, 
siete proprio quel gentiluomo di cui mi fu 
parlato ; ora , volete signore, permettermi, 
giacché mi trovo immischiato in questa faccen- * 
da; ch’io vi chiegga che contate fare? 

De P. Conto di consegnare questa lettera alla per- 
sona cui è diretta, e quando l’ avrà letta, 
chiederne ad esso il contenuto. 

Co. E s' egli vi si rifiutasse? 

De P. Se si rifiuta, io lo schiaffeggio e 1' uccido, 
ve lo assicuro ! 

Co. Difatti, ogni artifizio è permesso quando si 
tratta dell’ onore di una donna ; voi ne avete 
impiegato uno nel presentarvi qui come un 
amico della signori de Prailles ; ma eravate 
più commosso di quello voleste sembrare ; io 
dubitai di qualche cosa, e ho adoperato anche 
1 io il mio artifizio. In quella camera non v’ ha 
alcuno ; la lettera era a me rivolta, vogliate 
quindi favorirla. 
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De P. (porgendogliela) Eccola , o signore ; e a- 
desso ? 

Co. ( intascando la lettera) Adesso io conosco il 
contenuto di questo foglio, e lo serbo per 
me... . 

De P. ( andandogli incontro, e alzando la mano) 
Signore !... 

Co. (gli ferma il braccio) Qualunque provocazione 
è inutile ; io sono ai vostri comandi. Aspette- 
rò stassera i vostri testimoni . Il motivo del 
duello rimarrà secreto tra noi. 

De P. Va bene, o signore : a rivederci. 

Co. A rivederci ! (de Pmilles parte) Egli lo a- 
vrebbe ucciso ! 


FJ*TE DELL’ATTO QJUARTO. 
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Sala cl’ Albergo a Fontainebleau. 


SCENA PRIMA. 

Andrea, entra; Elena gli corre incontro. 

El. Finalmente, eccoli di ritorno. 

An. Hai veduta la signora Godefroy? 

El. È qui giunta jersera, avendo ricevuto, cosi mi 
ita detto, .una tua lettera, nella quale la pre- 
gavi venisse a prevenirmi che non saresti di 
ritorno prima di stamane, e che rimanesse in 
mia compagnia... Ma non le avevi spiegato alcun 
particolare .... 

An. Preferiva darteli a viva voce. 

El. Ebbene ? 

An. Ebbene ! Noi torniamo presso tua zia. 

El. Ch’ è dunque accaduto ? 

An. Mio padre mi ha scacciato da casa sua. 

El. Scacciato?.... È impossibile! 

An. Proprio scacciato, mia cara ! A noi quindi nul- 
F altro rimane a fare nè a Parigi nè a Fontai- 
nebleau, e neppure in Francia — Va, prendi 
le tue disposizioni, e;.. partiamo. 

El. Tuo padre abita sempre in casa nostra? 

Al. Sì. Gli hò fatto consegnare le carte che costi- 
tuivano quelito stabile in mia proprietà, scri- 


Digìtized by Google 



142 — 


veadogli potesse pure rimanersene, poiché noi 
partivamo. Non ho mai concepito il pensie- 
ro di spossessamelo .... Era un mezzo ch’io 
impiegava... ecco tutto. 

El. Mi rimane tempo sufficiente di andare a Parigi 
e tornarmene? 

Ars. E a che farci ? 

El. A trovare tuo padre. Non ti lascerei certo par- 
tire così imbronciato con esso. In tutto code- 
sto ci dev’ essere un equivoco, tocca me il ri- 
pararvi, perchè certo ne sono io la cagione. 

An. Tu !... Come mai ? 

El. Egli mi crede forse capace di aver pretesa que- 
sta separazione.... ch’egli era alquanto geloso 
di me.... Insomma, che sarei io nella famiglia, 
io tua moglie, se non procurassi di riconciliar- 
vi ? Or via, amico lasciami partire ; è necessa- 
rio, lo debbo, lo voglio ! 

An. Io non permetterò che tu t’ immise hi oggi in 
ciò che succede più di quello non 1’ abbia fat- 
to due mesi or sono, perchè opino, all’ op- 
posto di te, che una casta moglie quale tu sei, 
deve rimanere estranea alle familiari dissensioni 
che hanno una causa simile alla nostra. Del 
resto gli onesti affetti sono impossenti con- 
tro le passioni che non si possono palesare ... 
Non andrai quindi a Parigi, no, benché ti sap- 
pia buon grado dell’ amoroso pensiero che ti 
moveva a tal passo, e mi spiacerebbe anzi se non 
ti fosse venuto in mente. Ma, nel discacciarmi 
da se, mio padre ha scacciata te pure, perchè 
egli non può respingere uno di noi, senza al- 
lontanar l’altro. Toccherà quindi a lui d’ ora 
innanzi, se voglia rivederci, di venire a noi o 
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richiamarci a se.... Va, va a rilasciare i tuoi 
ordini, e partiamo al più presto possibile... Io 
lo voglio ! ... (U abbraccia, e V accompagna ver- 
so una delle porte laterali .) 

SCENA II. 

Il Conte, Andrea. • 


Co. Andrea ! 

An. (si volge maravigliato) Mio padre ! 

Co. Ècco qui una lettera per voi ! 

An. Una lettera!.... Di chi? 

Co. Della signora di Prailles. 

An. Della signora di Prailles? 

Co. Sì, uno de’ suoi amici fece espressamente il 
viaggio da Tours a Parigi per recarvela. Cre- 
deva la fosse per me .... ma fa duopo assolu- 
tamente fargli avere la risposta entro un’ ora. 

An. Avreste potuto leggerla voi stesso.... giudica- 
re da voi.... 

Co. E non disturbarvi, non è vero ? È giustissi- 
ma... io non ci avea pensato! 

An. No, non voleva dire... 

Co. Leggete... ho alquanta fretta.... 

An. {scorrendo la lettera ) La signora di Prailles vuo- 
le abbandonare suo marito, con cui, a suo di- 
re, non potrebbe più vivere. Vorrebbe soggior- 
nare a Parigi , dove tratto tratto spera ve- 
dermi... 

Co. Sta bene; ecco quanto volevo sapere Ave- 

vate ragione ; bisogna assolutamente porre un 
termine a questa corrispondenza e non udir 
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più parlare di questa donna Ciò sarà for- 

se alquanto difficile .... nondimeno mi ci pro- 
verò, ( lacera la lettera) 

An. Vi ringrazio d’ esser venuto espressamente per - 
codesto a Fontainebleau. 

Co. ( trae di saccoccia un plico di viglietti di ban- 
ca) Ora prendete questi. 

Ars. Che cosa è questo? 

Co. (gli porge una colldna ) E anche questa. 

Ars. Una collana.... 

Co. Una collana... Ecco tutto!... Ora non mi rima- 
ne più nulla. 

An. Ma mi spiegherete?... 

Co. Tutto ciò è vostro. Ho firmato una cambiale di 
quarantamila franchi pagabili Fanno venturo. 
Ora, siccome io non possedo più nulla, e con- 
verrà che voi paghiate quella somma, vi con- 
seguo tutto quanto mi resta per ajutarvi.... 

Ars. Questo è punirmi ben crudelmente diciò che 
vi ho detto! 

Co. No, tale non è la mia intenzione. 

An. Ma questa collana era destinata ad altre persone?.. 

Co. Sì, l'avevo comperata per chi fortunatamente 

la rifiutò Crederei nonpertanto conveniente 

il non abbandonare questa persona senza la- ^ 
sciarle almeno un ricordo ; ma non posso far- 
lo senza vostra autorizzazione. 

An. Orsù.... se voi amate questa donna.... 

Co. No, io non 1’ amo. Quella od un’ altra, poco 
m’ importava, purché si parlasse di me. Ma 
ignorava quello che jeri ho saputo : ora non ho 
più il diritto di rivedere la signora della Bor- 
do, e le ho scritto eh’ ella non mi rivedrebbe 
più... Vi chieggo pertanto* in ricambio del pic- 
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colo servigio che vi resi testé, di vederla, voi, 
e poiché acconsentite, di regalarle a nome mio 
questa collana.... Quanto a de Tournas, s’ e- 
gli avesse, tratto tratto, bisogno di un vigliet- 
to da cinquanta franchi, dategliene ; non già 
eh’ ei sia il piu onesto galantuomo, ma per 
questo egli è maggiormente da compiangersi. 
Sono appunto quelli che mi rassomigliano i 
quali producono i suoi pari; essi sono senza 
patrimonio, senza energia, senza affetti .... Noi 
li trasciniamo nei nostri dispendiosi diletti, es- 
si ne contraggono 1’ abitudine, e un bel dì 
noi gli abbandoniamo, senza poi occuparsi di 
quello che diverranno. Ciò è un’ ingiustizia ; 
noi dobbiamo bene ad essi qualche cosa ; e 
inoltre, è duopo essere alquanto indulgenti co- 
gli altri, dacché non sappiamo che diverre- 
mo noi stessi. Ecco tutte le mie raccoman- 
dazioni ; perchè, mercè vostra, io non debbo 
più nulla a chicchessia. 

An. In verità, si direbbe che fate il vostro testa- 
mento.... 

Co. È il mio testamento del passalo; poich’ egli è 
morto, ed io parto .... 

An. Per dove? 

Co. Non v’ importi sapere ove io possa vivere, pur- 
ché vi costi poco danaro, essendoché occorre- 
rà mi facciale una tenue pensione; ma mi 
scriverete tratto-tratto, non è vero ? Ed io po- 
trò talvolta venire a visitarvi? ( Andrea si co- 
pre gli occhi col fazzoletto ) Che hai adesso ? 

An. [con grande commozione ) Dimmi un po’, se noi 
ci abbracciassimo e tutto fosse finito ? 

Co. Ma io non venni per altro! 

io 


Un padre prodigo 
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Ais. Allora, abbracciamoci, e non se ne parli più ! 
(Il conte e Andrea si slanciano V uno fra le 
braccia dell ' altro.) 

Co. Siamo stati due sciocchi jeri, con tutte le no- 
stre pompose parole.... Fra noi, delle grandi 
frasi, mentre sarebbe stato più semplice il fa- 
re quello che adesso, (lo abbraccia di nuovo) 
e che ripeteremo. Se sapessi quanto mi anno- 
iava con quella donna, come io mi sentiva in 
una falsa posizione, come pensavo a te, e mi 
diceva: «Egli dunque non verrà in mio soc- 

corso?...» Orsù, fummo entrambi due gagliof- 
fi ! Per buona sorte la Provvidenza mi ha man- 
dato il pretesto di questa lettera per farmi ve- 
nir qui. Tutto ora è spiegato: addio! 

A > . Come, addio!... Spero bene che questa volta 
non ci lasceremo più. 

Co. Lo vorrei bene, io ; ma se tu credessi che .... 

Ài*. Via, che cosa ? 

Co. Ch’ io tornassi a viver teco, dal momento che 

✓ * 

non possedo più nulla.... 

An. Oh! 

Co. Hai ben creduto di peggio, altravolta .... 

An Altravolta !... 

Co. Ecco quello che mi tormentava .... Sappilo, fu 
ciò la cagione di tutto codesto imbroglio. 

An. Ma io non capisco,.,. 

Co Tu pensi al pari di me, che non dobbiamo te- 
nerci più nulla nascosto , non è vero ? 

An. Certo. 

Co. E mi risponderai con tutta sincerità? 

An. Or via, 'che c’è ancora ? 

Co. Quando ti ho annunciato, due mesi sono, eh’ io 
voleva partire, perchè accettasti con gioja tale 
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notizia, dal momento in cui eravamo convenu- 
ti di. non abbandonarci più? 

Àis. Ieri te ne ho spiegata la ragione. 

Co. E quella era la sola proprio, sull’ onor 

tuo ? 

Àis. Sul mio onore!.... Che credevi mai ? 

Co. Ah ! mio caro figlio, allora non indovineresti 
mai quello che dicevano taluni : che quella gio- 
vane da me amata, o meglio eh’ io credeva di 
amare prima del tuo matrimonio, che quella 
giovaue insomma, disposata a mio figlio, io 
1’ amava tuttavia ; che io era innamorato di 
mia nuora ; in altre parole eh’ io era un mi- 
serabile ! E si andava più innanzi!.... Si pre- 
tendeva che tu, mio figlio, mi tenevi in so- 
spetto, e che non ti spiacerebbe punto di ve- 
dermi lasciar la casa ma il più tremendo 

era che, vedendo de Tournas, vale a dire il 
vizio, prestai fede a tale possibilità ; e veden- 
do la signora Godefroy, vale a dire la stessa 
virtù, che mi diceva la pubblica opinione po- 
ter essere dello stesso avviso, io mi sono do- 
mandato con raccapriccio se gli altri mi cono- 
scessero meglio che non me medesimo ; se, a 
mia insaputa, io non fossi per avventura ca- 
pace di quello che mi accusavano, e se non 
fosse logica fatalità che dopo essere stato im- 
morale , io divenissi a tal grado un vizioso ! 
Cotesto è, a mio credere, per un onest’ uo- 
mo, il più tremendo castigo della sua esisten- 
za folle e dissipata, quello cioè di dover inter- 
rogare la propria coscienza senza esser certo 
di ciò che gli risponderà. 

As. Ah! povero padre!.,.. 
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Co. Insomma, la sventura è buona a qualche cosa. 
Vedendomi con la signora della Borde, V opi- 
nione corse dietro a quella nuova pesta, e si 
disse, forse con rammarico : Decisamente il 
conte non è che un volgare libertino. Oggi poi, 
vedendomi ritornato in seno della famiglia, l’ o- 
pinione dirà : Eh ! Non pensò altrimenti, è ri- 
dotto al verde !... E ancora debbo esser gra- 
to di un tale giudizio... Basta, purché tu sap- 
pia come comportarti... ecco l’ importante ! 

An. L’ opinione dice : Egli è un uomo di cùòre, un 
po’ scapato, che adorava i suoi figliuoli, che 
fu ordinato quando vide che n’ era duopo, e 
che infine ha sposata una buona e brava don- 
na che non 1’ avrebbe punto amato s’ei non 
fosse stato il più onesto galantuomo del mon- 
do 

Co. Ah! Spilorcio!.... Tu non sei generoso! 

An. Via! Mettici un termine! .... 

Co. Impossibile!.... Non ho voluto saperne di essa 
quand’ ero ricco, non lo posso ora che non 
possedo più nulla ; parrebbe eh’ io trattassi un 
negozio. 

An. Quest’ è una cattiva ragione. Sai bene che è 
tua la metà di ciò ch’io possedo.... 

Co. No, non ne voglio ; io voglio restarmi nella 
mia ammirevole posizione di un uomo al ver- 
de ; e ci tengo. Diamine ! Tutte le balordag- 
gini che ho commesso, aveano per ragione 1’ es- 
sere e il riputarmi d’ essere ricco. Ora che 
sono proprio certo di non avere più un soldo, 
sono anche certo che non né commetterò più. 
( Suona la mezza all ’ orologio ) La mezza ! Ed io 
che quasi dimenticava .... 
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àn. Che cosa? 

Co. 11 mio abboccamento coll’ inviato della signora 
de Prailles.... 

àn. Scrivigli che non c’è risposta da dargli.... Noi 
già partiamo ; che c’ importa ? 

Co. Oh ! no, egli si è incomodato espressamente 

per ciò Non foss’ altro che per civiltà .... 

e poi, non sarà aliar lungo. 
àn. Te ne ringrazio.... 

Co. Oh ! Non ne vale la pena, e tu faresti lo stes- 
so per me.... Chiama tua moglie eh’ io 1’ ab- 
bracci.... e poi me ne vada!.... 
àn, La è insieme colla signora Godefroy. 

Co. Chiama pure anche la signora Godefroy, sarò 
ben contento di vederla.... 
àn. ( chiama ) Elena!.... Signora Godefroy!... (Sie- 
na entra, seguita dalla Jjodefroy). 


SCENA m. 

Elena, Signora Godefroy e Detti 

Co. (ad Elena stendendole le braccia ) È il tuo pa- 
pà .... È ritornato!... 

El. E ritornato solo? 

Co. Solissimo .... come un giovanotto scapolo. 

El. E per assai tempo? 

Co. Per sempre.... purché.... 

El. Purché ? .... 

Co. Purché lo vogliate.... 

El. Oh! Se aveste udito quello che testò dicevo ad' 
Andrea ! 
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Co. Ben me lo imagiuo, mia figlia.... e. vi benedi- 
co dal più profondo del cuore... Amatelo An- 
.drea ; tutta la sua felicità è in vostre mani, 
poiché non vi ha dolore per grande che sia, 
che un marito possa non dimenticare fra le 
braccia di una sposa quale voi siete.... 

El. Come siete commosso!... 

Co. E non è cosa naturalissima, quando veggo che 
tutti ancora mi amano? (alla signora Godefroy ) 
E voi, cara signora, mi porgerete la vostra 
mano?.,.. 

God. Sapete bene che, in quanto a me, io sarò 

sempre la stessà per voi, checché avvenga 

Ditemi, via, se s’ ha da macellare il vitello 
grasso? altrimenti ei morrà di decrepitezza.... 

Co. Spero che vi porremo mano stassera. A rive- 
derci ! (ad Andrea) Qui, un’altra volta,.. (Lo 
stringe fra le braccia per qualche tempo.) Ora, 
sii tranquillo, io andrò ad occuparmi di te, e 
te lo accerto, farò le cose a modo. A riveder- 
ci, figliuoli miei, a rivederci! (esce) 


SCENA IV. 

% 

Suddetti, meno il Conte. 

God. Che hanno mai codesti uomini in se me- 
desimi, ' che non si possa mai tener loro il 
broncio ? 

El. Hanno il loro bel cuore, 

God. Ora siete felici, miei cari, non è vero? 
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El. E voi pure? 

God. Sì, aneli’ io, ed ora me ne vado ; non avete 
più duopo di me. 

El. Ingrata! Ci lasciate ora che siamo contenti! 

God. V’ hanno dei giorni che si debbono pas- 
sare solo nell’ intimità della famiglia. 

El. Forse non siete anche voi della famiglia ? 

God. Ma, uo ! 

El. Però, lo sarete. 

God. Cara figliuola!... 

El. Così va bene, esercitatevi... 

God. Allora, a rivederci... 

El. Dove andate?.... 

God. Non so ; ma, così, a caso, entrerò in qual- 
che chiesa. 

El. Avete ragione, sì, andateci. (La signora Gode - 
froy 'parte.) 


SCENA f V. 

Elkna, Andrea. 

El. Dunque, è proprio finita ? 

An. Pare di sì. 

El. Vedi bene eh’ era cosa facile.... E tuo padre, 
dove se n* è andato? 

An. A fare i suoi apparecchi.... 

El. Gli hai detto che?.... 

An. No, non ancora.... Abbiamo soltanto parlato 
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de’ suoi affari, ma gli diremo tutto quando sa- 
rà di ritorno. 

El. Ora dunque sei appieno felice? 

An. Completamente. Tanto che per conservarmi ta- 
le felicità, e meritarmela, risolvetti di crearmi 
un’ occupazione qualunque... di lavorare, d’ es- 
sere insomma un po’ utile. Perchè capirai che' 
v’ hanno nelle giornate di un uomo, cinque o 
sei ore che, la società e la natura stessa vo- 
gliono sieno occupate nel lavoro... Tutto quan- 
to commettiamo di più male, avviene appunto 
allorché gli altri lavorano... Ecco quanto man- 
cò a mio padre ... . Occupato, egli sarebbe sta- 
to un uomo compiuto ; ed io voglio approfitta- 
re della lezione.... Inoltre, l* esempio è tutto 
per i figliuoli , ed io voglio che i miei, nel- 
E aprire gli occhi, veggano il loro padre al la- 
voro. 

Servo. ( entrando ) Signore, v’ è di fuori una dama 
che vuole parlarvi. 

An. A me? \ • 

Servo. Sissignore. 

An. Resti servita. 

Servo. Ma gli è soltanto al signore che bramereb- 
be parlare.... 

El. Sta bene, io mi ritiro.... poiché ricevete delle 
signore che non vogliono parlare che a voi .... 

An. Ma io non capisco.... 

El. Lo spero bene che tu non possa capire... (al 
Servo) Fatela entrare, (ed Andrea) Io non son 
più gelosa.... (Esce. — Albertina entra ve- 
lata.) 
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SCENA VI. 

Andrea, Albertina. 

Al. ( alzando il velo ) Sono io. 

An. Voi qui ! 

Al. Non è questo forse un albergo, un terreno 
neutro per conseguenza?.... Inoltre, non è 
'già la prima volta che mi ricevete... 

An. Ma. . 

Al. Del resto... per calmare la vostra coscienza, vi 
dirò che si tratta d’ affari che non vi riguar- 
dano personalmente... E non è madamigella 
della Borde — semplicemente — che ricevete, 
ma si la signora della Borde, proprietaria e 
creditrice. 

An. Creditrice?... 

Al. Sì! Il conte della Rivonnière jeri mi scrisse 
che più non ci rivedremo... Sia pure!... Egli 
è in pieno diritto di non più vedermi, ma ha 
dimenticato di aver firmata una cambiale. 

An. SI, una cambiale di quarantamila franchi... me 
ne aveva prevenuto. 

Al. {Che trasse V occhialino , tratto di tasca e cer- 
cato nel suo portamonete) Eccola!... 

An. La è dunque firmata a vostro nome ?... 

Al. No ; ma a nome di un banchiere di mia co- 
noscenza ; e siccome non era conveniente, a 
mio credere, che la firma del conte fosse ma- 
nomessa da certe mani, la ho pagata io, ed 
ecco qualmente io mi trovi creditrice. 

An. Allora, noi vi dobbiamo... 
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Al. Quarantamila franchi. 

An. Di più, 1’ interesse?... 

Al Bene inteso ! 

An. Che fanno cinquantamila franchi... 

Al. A meraviglia ! Inoltre c’ è la storia di una 
collana... 

An. Eccola qui; m’ero incaricato di farvela tenere. 

Al. Ma io non la voglio.... È un giojello da gran 
dama codestd, nè io sono ricca abbastanza 
per appendermi al col lo un migliajo di fran- 
chi di rendita. 

An. Come! La stimate del valore di venti mila 
franchi ? 

Al. SI. 

An. Il che fa un totale di setlantamila franchi.... 
C’ è altro ? 

Al. No. Ora mi rimane a consegnarvi le chiavi delle 
cantine e degli armadj.... Vedrete in quale 
stato si trova la casa. 

An. Mio padre vi ha egli mai scritto ? 

Al. Si, qualche volta. 

An. Dove sono le lettere? 

Al. Eccole qui.... Io ve le restituiva... 

An. (prendendo e laceiando le lettere) Per le chiavi 
e le lettere, ventimila franchi : vi bastano ? 

Al. È più che conveniente !... 

An. Non si saprebbe mai pagare abbastanza il ria- 
vere suo padre !... 

Al. Ecco il vostro straccio di carta. 

An. Ed ecco qui un buono per il mio notajo. 

Al. ( dopo letto) Grazie, (lo ripone nel portamonete ) 
Dunque voi lo avete riveduto vostro padre? 

An. SI. 

Al. E ritornate a convivere assieme ? 
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An. Precisamente. 

Al. Egli ha ben fatto ! Non era nato per la no- 
stra società più di quanto lo fosse per colti- 
vare la terra; non piu tardi d'jeri gliel* ho 
detto io medesima. Ed ho ben veduto, da 
quella lettera che ho trovata rientrando in 
casa, che non c’ era da lottare contro la sua 
decisione. Insomma, bisogna consolarsene ; vi 
pregherò salutarlo cordialmente da parte mia. 

An. Non ci mancherò, (entra Giuseppe). 

Al. Era tempo!... Prendete, Giuseppe, io non 
v’ho regalato mai nulla... eccovi cinque luigi! 

Gius. Grazie, signora ! Io non ne voglio del vostro 
danaro !... 

Al. Hum ! Tanto di guadagnato ! (parte). 


SCENA vn. 

Andrea, Giuseppe. 

An. Giuseppe, a che veniste ? 

Gius. Il signor conte non è qui? 

An. No. 

Gius. Egli mi avea incaricato venissi stamane a re- 
cargli a Parigi una risposta ; ma, in casa sua 
mi hanno detto eh’ era a Fontainebleau. Al- 
lora, ho pensato fosse in casa del visconte.... 

An. SI, ci venne non ha guari. 

Gius. E stava bene? 

An. Sì ; perchè tale domanda? 

Gius. ( confuso ) Perchè... siccome il signor conte 
era sparito da jeri a sera, e che... Ho temuto... 
ma ora che so... Vi ha egli detto ove si recasse?.,. 
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An. Sì, mi ha detto andava recare una risposta a 
proposito di certa lettera... 

Gius. Una lettera della signora de Prailles ? 

An. Come lo sapete ? 

Gius Vengo da Tours, dove fui spedito jeri dal 
signor conte... Ho condotto meco la signora 
de Prailles. 

An. Dove ?... 

Gius. Qui, a Fontainebleau... albergo di Londra. 

An. Che significa tutto ciò ? 

Gius. Ciò significa che il signor conte vi ha in- 
gannato ; ma egli doveva esser commosso nel 
lasciarvi ? 

An. Al contrario... era allegro. 

Gius. Il signor conte è sì coraggioso... 

An. Sì coraggioso ! Che volete dire?... 

Gius. Oh ! insomma, il signor visconte è poi un 
uomo... è meglio che sappia ogni cosa. 

An. Mio padre ?... 

Gius. Si batte in questo momento. 

An. Dio! Mio padre si batte? 

Gius. Sì, o signore. 

An. Dove ?... 

Gius. Qui, a Fontainebleau.... Avrà voluto scegliere 
qui il terreno, vicino a voi, nel caso che.... 

An. E, contro chi si batte ? 

Gius^ Contro il signor de Prailles. 

An. Allora.... ei si batte mia vece? 

Gius. Si, o signore, jeri ho inteso tutto, e.... 

An. Sciagurato !... 
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SCENA vni. 

Ei.ena e Detti . 

El. (entrando) Che avvenne? 

An. Mio padre !... 

El. Ebbene ?.... 

An. Mio padre ! Il mio povero padre, con cui sono 
stato si cattivo... ei si batte ! 

El. Tuo padre si batte ?... 

àn. E quell’ uomo Io ucciderà, vedi, e fu per mia 
cagione... 

El. Per tua cagione?... 


SCENA XX. 

La signora Godefroy, e detti. 

God. (entrando) Che avete mai ? 

An. (le si getta fra le braccia) Mio padre è morto 
ne sono certo, buona signora.... 

God. Chi ?... Il conte? 

El. Il conte si batte !... 

God. Ah 1 Mio Dio ! 

An. Bisogna ch’io li trovi!... E se tjtiell’ uomo.... 
( corre precipitoso verso la porla. — Appena 
fatti-alcuni passi il conte comparisce sul limi- 
tare. — Ognuno degli astanti cade abbando- 
nato sur una seggiola). 


Digitized by Google 


158 — 


SCENA Z. 

Il Coiste, de Ligneraye, e detti. 

Gius. E ii padrone!.... 

Co. Che diamine avete tutti? 

An. ( abbattuto . nè osando volgere il capo ) Non sei 

* ferito ? 

Co. Eh! Hai saputo?... 

An. Ogni cosa... (gli Sporge la mano) Era ben tempo 
che ritornassi... 

Co. ( sottovoce ad Andrea ) Quando penso che se 
non fossi stato presente allorché quell’uomo è 
venuto, a quest’ora forse tua moglie sarebbe 
vedova, ed io non avrei più tìglio!... Oh! La 
è terribile!... Credi tu che ora mi sia ravve- 
duto... e che non ti lascerò più sin eh’ io 
viva ? 

An. E il signor di Prailles? 

Co, Ah! Egli si batte assai bene !... 

Ars. È ferito ? 

Co. Sì. 

An. Gravemente? 

Co. Pare di sì... e difendendo la cosa più sacra di 
un uomo, l* onore di sua moglie !... Quei 
colpo di spada fu proprio simile ad una cat- 
tiva azione... Senonchè io pensava a te... Nè, 
d’altra parte, potevo poi lasciarmi uccidere!... 

An. E sua moglie? # 

Co. La signora di Prailles?... È presso suo marito, 
che tuttavia V ama. Il rimanente la riguarda... 
Or via, va ad abbracciare tua moglie ! 
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An. ( stringendogli la mano ) Oh! L’ avevo dimen- 
ticata ! 

Co. (si volge a de Ligneraye che giunge in quel 
momento ) Ebbene? 

De L. Il signor de Prailles ne ha per due buoni 
mesi. 

An- (a de Ligneraye) Ah! Siete voi, amico. E chi , 
fu il secondo testimonio di mio padre? 

De L. De Tournas. 

Co. Non avevo che lui sotto la mano. 

An E dov’ è ? 

De L. E ripartito con Albertina... ella stessa lo 
aveva accompagnato sul terreno. 

An. Allora, ella sapeva che mio padre doveva bat- 
tersi ? 

De L. Si, certamente. 

An. Ora capisco !... Ella non ha voluto aspettare 
i risultati!... Orsù, la è proprio completa! 

De T, SI, diventerà una degna madama de Tournas. 

An. Credete mai che ?... 

De L. Conviene che gli sposi siano assortiti, come 
dice la canzone... e quel de Tournas -dovea 
finirla cosi... Quando la gente prodiga ha cuo- 
re, mio caro conte, si finisce come voi!... 
Quando poi non ne hanno, la loro fine è si- 
mile a quella di costui ! 

Gol», (al conte ) Ora siete per abbandonare la Fran- 
cia, amico, e sarete felice !... Ed io rimarrò. 

Ma ricordatevi, se mai foste melanconico, che 
non avete nè avrete mai un’ amica più di me 
affezionata, e che non si è mai troppo ama- 
to.... nemmeno da una moglie! 

Co. ( fra se) Oh! Ella giungerà a convincermi! 

Digitized by Googl 



— IflO — 


Gius. ( entrando ) Signor visconte, la sedia da posta 
è pronta . 

Co. Si viaggia per la posta!... Perchè tanta pro- 
digalità?... 

An. (accennando alla moglie con moto di chi è in- 
cinta) A motivo di mia moglie. 

Co. (beato) Forse che?... 

An. Si, padre... 

Co. Ricevine le mie congratulazioni, amico !... »(fra- 
endolo sul davanti) E vien qua, che ti dia 
un consiglio. Non dirai già che sla prematu- 
ro... (/o abbraccia) Amala, quella tua creatu- 
ra, amala come io ti amo ! Ma non allevarla, 
come io ti ho allevato!.... 



FINE. 
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